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أهالي دبلن 
£ 
الإخوات 


لم يعد هناك أمل في نجاته تلك المرة. كانت النوبة الثالثة. كنت 
أتردد مارا من أمام البيت كل مساء (أثناء عطاتي) وأتفتص مرئع 
النافذة المضاء. وليلة بعد ليلة وجدته مضاء بالطريقة نفسهاء خافتا 
وهادئاً. وفكرت: لو أنه مات لرأيت انعكاس شموع على الستارة 
المظلمة» لأنني كنت أعرف أنهم يجب أن يضعوا شمعتين عند رأس 
الجثة. ولطالما قال لي: "لن يطول مكوثي في هذا العالم' ولم أنصتث 
إليه بجدية. الآن بت أعرف أن كلامه كان صحيحا. وفي كل ليلة 
حين أحدق في النافذة أهمس لنفسي كلمة شلل. ودائما أجد لها جرسا 
خاصا في أذنيء ككلمة هدمع في الهندسة الإقليديةء وكلمسة 
رمك في كتاب التعاليم الدينية. أما الآن فأصبح لها جرس اسم 
لمخلوق موذ أثيم. كانت تملؤني بالخوف» ومع ذلك كنت أتسوق 
لأقترب منهاء لأراقب عملها المميت. 

حين هبطت إلى الطابق السفلي لأتناول طعام العشاء كان 
العجوز كوتر جالساً بالقرب من المدفأة يدخن. وبينما عمتي تس كب 
لي نصيبي من العصيدة قال» وكأنه يعود لملاحظة ألقاها: 

"لاء لا أستطيع القول إنه كان هكذا... ولكن كان فيه شيء شاذ... 
شيء عجيب. سأقول لكم رأيي..." 


أهالي دبلن 

بدأ ينفث دخان غليونه» محاولاً ولاشك أن ينظم رأيه في رأسه. يا 
له من عجوز ممل! حين تعرفنا إليه للمرة الأولى كان مسلياء يتحدث 
في أمور كثيرة متنوعةء لكني سرعان ما مللته ومللت حكاياه التي لا 

قال: 'لدي نظريتي الخاصة حول الأمرء أعتقد أنها كانت واحدة 
من تلك ... القضايا الخاصة .. ولكن يصعب القول..." 

وشرع بخ الدخان من غليونه دون أن يفصح عن نظريته. ورآني 
عمي أحدقء فقال: 

"إذن فقد مات صديقك الحميم» ويسوءك أن تسمع النباً" 

قلت: 'مَن؟" 

"الأب فلين" 

"هل مات؟” 

"أخبرنا السيد كوتر بالنباً لتوه. كان مارا بمنزله” 

وعرفت أني صرت مركز مراقبة فتابعت طعاميء كأن التبا لا 
يهمني. وشرح عمي الوضع للعجوز كوتر: 1 

'لقد كان الفتى والمرحوم صديقين حميمين. وقد علمه العجوز 
الشيء الكثير. أؤكد لك. ويقال إنه كان شديد الولع به. 'ليرحم الله 
روحه" قال عمي بورع. 

نظر العجوز كوتر إليّ برهة. وشعرت أن عينيه الصغيرتين 
المستديرتين تتفحصاني لكني لم أشبع فضوله برفع بصري عن 
الصحن. فعاد يدخن غليونه ثم بصق بفظاظة في منصب النار. 

قال: "ما كنت لأرضى لأولادي أن يتبادلوا الكثير من الحديث مع 
رجل مثله". 

سألت عمتي: 'ماذا تقصدء يا مسئر كوتر؟" 
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أهالي دبلن 

قال العجوز كوتر: "أقصد أنه أمر له أثره السيئ على الأولاد. 
وأنا أقول: دعوا أطفالكم يركضون ويمرحون مع أتراب هم وأن لا . 
ألست على حق» يا جاك؟" 

قال عمي: "هذا |مبدأي أيضاً. . دع ابنك يلتفت لشؤونه. دائماً أقول 
لذاك الروزيكرشي” ` هناك: حرك دمك. حين كنث طفلاً صغيراً كنت 
في كل صباح آخذ حماماً بارداء صيفاً وشتاء. وه ذا ما يجعلني 
صامدا الآن. إن الثقافة رائعة وشاسعة ... ربما يرغب السيد كوتر 
أن يتذوق قطعة من "الفخذ” هكذا أضاف مخاطباً عمتي. 

قال العجوز كوتر: "لاء لا » لم أعد أستطيع". 

أحضرت عمتي الصحن من الخزانة ووضعته على الطاولة. 
وسألت: 'لماذا ترى أنه غير مناسب للأولادء يا سيد كوثر؟" 

قال: "إن أثره سيئ عليهم» لأن عقولهم شديدة التأثر. وحين يرى 
الأولاد أشياء كهذهء كما تعلمين» فإنها تترك أثرا ..." 

حشوت فمي بالعصيدة خشية أن تصدر عني لفظة غضب. يا له 
من عجوز غبي عل أحمر الأنف!. 

لم أذهب للنوم إلا في وقت متأخر. ورغم غضبي من العجوز 
كوتر لأنه أشار إلي باعتباري طفلاء أجهدت ذهني لأستخلص معنسى 
من جُمَلِه الناقصة. وفي ظلام غرفتي تخيلتني أرى ثانية وجه الرجلى 
المشلول الكالح المثقل. وسحبت الغطاء فوق رأسيء وحاولت أن أفكر 
في عيد الميلاد. غير أن الوجه الكالح ظل يلح علي. كان يغمغم 
بشيء» وفهمت أنه يريد الاعتراف بأمر. شعرت بروحي تتراجع إلى 
منطقة جميلة شريرةء وهناك وجدته من جديد بانتظاري. وأخذ 
يعترف لي بصوت هامس» وتساءلت عن سبب ابتسامته طول الوقت 
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أهالي دبلن 
وعن سبب تبلل شفتيه باللعاب. غير أني تذكرت أنه مات من الشال 
وشعرت أني أنا أيضاً أبتسم قليلاًء وكأنما لأحل السيموني * من إثمه. 
في صباح اليوم التالي ذهبت بعد الإفطار لألقي نظرة على المنزل 
الصغير الكائن في شارع بريطانيا العظمى. كان دكانا متواضعاء 
مُعنُوناً باسم غامض "محل أجواخ وملابس '. كان المحل يحوي بشكل 
رئيسي أحذية ومظلات للأطفالء وفي الأيام العادية تعلق يافطة على 
الواجهة تقول: مظلات بقماش جديد. اليوم لم تعد ثرى لأن 
المصاريع موصدة. وقد ربطت باقة من الكريب إلى أكرة الباب 
بشريط» ووقفت امرأتان فقيرتان وصبي تلغراف يقفرؤون البطاقة 
المثبتة إلى قماش الكريبء واقتربت بدوري وقرأت: 


الأول من تموز. 1895 
شارع ميث)» عمره يناهز الخامسة والستين. 
رحمه الله 


أقنعتني قراءة البطاقة بأنه قد مات» وانزعجث لأني وجدت نفسي 
على المحلك. لو أنه لم يمت لدخلت الغرفة الصغيرة المظلمة الكائئة 
خلف المحل» ووجدته جالساً في كرسيه قرب المدفأةء يك اد يختنق 
داخل معطفه الهائل. وربما كانت عمتي أعطتني حزمة من الخبز 
المحمّص الممتاز لأجله. وكانت هذه الهدية ستدفعه لينفض عنه نعاس 
المخذر. كنت دائماً أنا من يُفرغ الحزمة داخل علبة سعوطه السوداء» 
لأن يديه كانتا ترتجفان كثيراً بحيث تمنعانه من القيام بهذه العمل دون 
أن يريق نصف السعوط على الأرض. حتى حين كان يرفع يده 
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أهالي دبلن 
الضخمة إلى أنفه» كانت تتسرب سحب صغيرة من الغبار مسن بيسن 
أصابعه» وتتناثر على صدر معطفه. وربما كان نثار السعوط 
المستمر هذا هو الذي أضفى على أثوابه الكهنوتية تية العتيقة اخضرارها 
الباهت» فقد كان منديله الأحمرء المسئود دائمأء من أثر بقع سعوط 
أسبوع كامل -وكان يحاول به أن ينفض عنه الذرات المتساقطة- 
غير فعّال إطلاقا. 
وددت لو أدخل وأنظر إليه» ولكن لم تسعفني الجاعة لأطرق 
الباب. ابتعدت ببطء وأنا أمشي على الجانب المشمس من الشارع» 
أقرأ إعلانات المسارح المعلقة على واجهات المحلات أثناء سيري. 
واستغربت كيف أنه لا أنا ولا النهار يبدو علينا الحزن» بل وأحسست 
بالانزعاج لدى اكتشافي في نفسي إحساسأ بالتحرر وك أنني قد 
تخلّصث من قيد ما بموته. وتعجّبت لهذا الأمر لأنهء كما ذكر عمسي 
في الليلة الفائتة» علّمني الشيء الكثير. كان قد درس في المعهد 
الأيرلندي في روماء وعلمني طريقة اللفظ الصحيح للغة اللاتينية. 
وأخبرني قصصاً عن سراديب الموت وعن نابليون بونابرت. وشوح 
لي معنى المراسيم المخئلفة للقداس والأردية المتنوعة التسي يلبسها 
الكاهن. وأحياناً كان يسلي نفسه بطرح أسئلة علي» فيسألني عما يجب 
عمله في ظروف معينة» أو ما إذا كانت الآثام كذا وكذا مميتة أو 
يمكن غفرانها أو إنها مجرد نقائص. EG‏ 
تعقيد وغموض بعض أعراف الكنيسة التي طالما اعتبرتها من أبسط 
الأعمال. لقد بدت لي واجباث الكاهن نحو القربان المقدس ونحو 
سرية الاعتراف للكاهن» في منتهى الجدية» حتى تعجبت كيف يمكن 
لأي إنسان أن يجد في نفسه الشجاعة لتولي هذه الأمورء ولم دهش 
حين أخبرني أن آباء الكنيسة قد كتبوا كتباً بحجم "دليل مكتب البريد" 
ا 2 


أهالي دبلن 
مطبوعة بأحرف متقاربة جداًء تشبه الإشعارات. القانونية المنشورة في 
الصحف» يجييون فيها عن كل هذه الأسئلة المعقدة. ما 
أفكر في هذاء لا أعطي جواباًء أو أكتفي بواحد يدل على غباء وبلادة 
شديدين» وكان يبتسم لدی سماعه ويهز رأسه مرتين أو ثلاث. 

أحياناً كان يختبرني لإعطائه أجوبة حول القداس يكون قد جعلني 
أحفظها عن ظهر قلب» وبينما أنا أبتبت يبتسم هو مس تغرقا في 
أحلامه ويهز رأسه؛ وبين الحين والحين يدفع بذرات كبيرة من 
السعوط في كل منخر على التوالي. حين كان يبتسم تف هر أسنانه 
عديمة اللون» ويثرك لسانه ليستقر على شفته العلياء وهذه عادة كانت 
تزعجني في أول تعرفي إليه قبل أن أعرفه جيداً. 

بينما أتابع سيري تحت الشمس تذكرت كلمات كوتر العجوزء» 
وحاولت أن أتذكر ما حدث بعدها في الحلم. تذكرت أني لمحت ستا 
مخملية طويلة ومصباحاً عتيقاً يترنح. شعرت أني في مكان ناءء في 
أرض عاداتها غريبة - هي فارسء على ما أعتقد -لكني لم أستطع 
تذكر نهاية الحلم. 

في المساء أخذتني عمتي لنزور البيث المفجوع. كان ذلك بعد 
الغروب» لكن نوافذ البيوت المواجهة للغرب كانت تعكس اللون 
الذهبي الضارب للسمرة لجحافل السحب. استقبلتنا نافي في الصالة؛ 
ولما كان من غير المستحسن التحدث بصوت عال» اكتفست عمتي 
بمصافحتها. أشارت العجوز إلى أعلى مستفهمةء ولما هزت عمتسي 
رأسهاء تقدمتنا لتكافح صاعدة الدرج الضيقء لا يكاد رأسها يعلو 
مستوى الحاجز. عند المصطبة الأولى توقفت وأومأت لنا مشجّعة 
نحو الباب المفتوح لغرفة الميت. دخلت عمتي» ولما رأت العجوز 
أني أتردد في الدخول عادت تومئ لي بيدها مرارا. 
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أهالي دبلن 

دخلت على رؤوس أصابعي. كانت الغرفة مغمورة بنور الغووب 
الذهبي الآئي من خلال نهاية تخريم الستارةء وقد بدت الشموع وسطه 
كلهيب رفيع سقيم. كان مكفناً. تقدمتنا نافي وركعنا نحن الثلاثة عند 

قدم السرير. SR‏ بالصلاة لكني لم أتمكن من لملمة أفكاري لأن 
تمتمات العجوز بلبلتنا. ولاحظت كيف ربطت تنورتها بشكل أخرق 
عد لكلف كن كف SI‏ كي رحد وتخيّلت الكاهن 
العجوز يبتسم وهو مستلق في تابوته. 

ولكن لا. حين نهضنا واقتربنا من رأس السرير رأيت أنه لم يكن 
يبتسم . . كان مستلقياء رصيناً ممتلتأء يرتدي ثوباً كأنما يستعد للتوجه 
إلى المذبح» ويداه الكبيرتان تمسكان بارتخاء كأس القربان. وجهه 
وحشي جداء شاحب وجامد» بمنخرين غائرين مظلمين» ومحاط بقلييل 
من الفرو الأبيض. وغمر الغرفة عبق ثقيل - إنها الأزهار. 

صلبنا أنفسنا وابتعدنا. وفي الغرفة السفلي الصغيرة وجدنا آلا 
جالسة على كرسيهء» وهي في حالة سيئة. تلمّست طریقی ي إلى مقعدي 
المعتاد في الزاوية» بينما توجهت نافي إلى الخزانة وأحضرت 
زجاجة أشيري وبعض كؤوس الخمر. وضعتها جميعاً على الطاولة 
ودعتنا لتناول القليل من الخمرء ثم ملأت» تلبية لطلب أختهاء الكؤوس 
بالشيري ووزعتها علينا. وألحت علي لأتناول بعسض البسكويت 
بالكريم أيضاء لكني امتنعت لأني رأيت د اح عار لخر ين 
الضجيج عند مضغها. وبدت خائبة الأمل قليلاً لرفضيء وذهبت 
بهدوء إلى الصوف حيث جلست خلف أختها. لم يتكلم أحدء ورحنا 
جميعاً نحملق في المدفأة الخاوية. 

انتظرت عمتي حتى تنهدت آلا وقالت: 

"آه» لا بأس» لقد رحل إلى عالم أفضل". 
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أهالي دبلن 

تنهدت آلا ثانية وأومأت برأسها موافقة. مسّت عمتي عنق الكأس 
قبل أن ترشف منه قليلا. 

سألت: "هل ... بسلام؟" 

قالت آلا: "آه» بسلام تامء يا سيدتي» ما كنت لتلاحظسي وقست 
خرجت الروح منه. لقد نال موتاً جميلاء ليتبارك اسم الرب". 

'وهل كل شيء ...؟" 

"كان الأب أوروك معه يوم الثلاثاء» وقد مسحه بالزيت وأعدّ له 
كل شيء" 

"إذن كان يعرف عندئذ؟" 

'لقد كان مستسلماً تماما" 

قالت عمتي: "إنه يبدو مستسلماً تماما" 

"هذا ما قالته المرأة التي أحضرناها لتغسله. قالت: إنه بدا كأنه 
نائم» إلى ذاك الحد بدا مذعناً مستسلما. لم يكن أحد يتوقع أن يكون 
جثة جميلة جدا". 

قالت عمتي: 'نعم» معك حق" 

رشفت رشفة من كأسها وقالت: 

"لا بأس» يا آنسة فلين» على أية حال لا بد أنه من دواعي 
ارتياحك أن تعلمي أنك فعلت ما بوسعك. لقد كنتما معأ في منتهى 
اللطف معهء يجب أن أقول". 

مسدت إليزا ثوبها عند الركبتين. 

قالت: "آهء مسكين جيمسء يعلم الله أننا فعلنا كل ما بوسعناء رغم 
فقرنا المدقع. لقد عن علينا أن نراه يفتقد أي شيء وهو في حالته". 

أمالت نافي رأسها إلى وسادة الصوفاء وبدت كأنها تكاد تفوص 
في النوم. 
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أهالي دبلن 

قالت إليزا وهي تنظر إليها: "انظري إلى نافي المسكينةء لقد 
انهارت. بسبب كل العمل الذي قمنا بهء هي وأنا. أحضرنا المرأة 
لتغسله ثم مددناه» ومن ثم الكفن» ثم أعددنا أمور القداس في الكنسية. 
ولولا الأب أورورك لا أعلم ماذا كنا سنفعل» فهو الذي جلب لنا كل 
تلك الأزهار والشمعدانين من الكنسية» وكتب لنا الإعلان في صحيفة 
"عموم الرجل الحر" وتكفل ب إعداد جميع الأوراق بشأن الدفسن 
وبوليصة التأمين على حياة المسكين جميس". 

قالت عمتي: "أليس هذا عملاً طيباً منه؟" 

أغمضت إليزا عينيها وهنّت رأسها ببطء. 

قالت: 'وليس ثمة أصدقاء غير الأصدقاء القدامى بعد كل شيء» 
ولا يبقى من يستحق الثقة". 

قالت عمتي: "معك حقء كلامك صحيح» وأنا متأكدة أنه الآن وقد 
رحل إلى نعيمه الأبدي لن ينساكما أبدأ أو ينسى رفتكما معه". 

قالت إليزا: "آه» مسكين جيمس! لم يكن يشكل أي عبء علينا. 
وما كنت تسمعين صوته في البيت إلا بقدر ما تسمعينه الآن. مع 
ذلك» أعلم أنه قد رحل وبْت الأمر ...". 

قالت عمتي: "لن تفتقديه إلا بعد أن يمر كل شيء". 

قالت إليزا: "أعرف هذاء لن أحضر له بعد الآن كأس مرق 
لحم البقرء ولا أنت» يا سيدتي» سترسلين له سعوطه. آهء يا 
لجيمس المسكين!" 

وسكتت» كأنما تتحاور مع الماضي. ثم قالت بقسوة: 

"لا أخفي عليك» لقد لاحظت عليه سلوكاً غريباً في المدة الأخيرة. 
فكلما كنت أحضر له حساءه أجده مسترخيا على كرسيه. فمه مفتوح» 
وكتاب صلواته واقع على الأرض". 
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وضعت إحدى أصابعها على أنفها وعبست» وتابعت: 

'ومع ذلك ظل يكرر قائلاً إنه سيخرج ذات يوم مشمس بالعربة 
وقبل انقضاء الصيف ليزور البيت القديم حيث ولدنا جميعا في 
آيريشتاون» و يأخذنا أنا وناني. ليتنا استطعنا الحصول على واحدة 
من تلك العربات الجديدة التي لا تصدر ضجيجاً والتي أخبره عنها 
الأب أوروركء تلك ذات الدواليب الروماتزميٌه: لأن أجر اليوم 
الواحد - كما قال» في محل جوني رش الكائن عبر الشارع؛ 
رخيصء ولتنزهنا نحن الثلاثة في مساء يوم أحد. لقد كان مصمما 
على هذا ... مسكين جيمس"". 

قالت عمتي 'يرحمه الها" 

أخرجت إليزا منديلها ومسحت عينيها به. ثم أعادته ثانية إلى جييها 
وراحت تحملق في بيت النار الفارغ لبعض الوقت دون أن تتكلم. 

ثم قالت: 'لقد كان دائماً شديد الريبة. لقد كانت وطأة الواجيات 
الكهنوتية ثقيلة عليه» ثم يمكن القول إن حياته كانت مشوشة". 

قالت عمتي: 'نعم» كان خائب الأمل. كان واضحاً عليه”. 

احتل الصمت الغرفة وتقدمت» تحت غطائه؛ من المائدة وتذوقت 
حصتي من الشيري» وعدت بهدوء إلى كرسيي القائم عند الزاوية. 
وبدت إليزا غارقة في حلم عميق. وانتظرناها من باب الاحترام أن 
تكسر الصمت. وبعد صمت طال قالت ببطء: 

"كان كأس القربان الذي كسره ... هو بداية كل شيء. طبعاء قالوا 
إن المسألة تافهةء أي إنه لم يكن يحوي شيئاً. ومع ذلك ... قالوا إنه 
خطأ الفتى. لكن المسكين جيمس بات عصبياً جداً. رحمة الله عليه!" 

قالت عمتي: "کان هذا هو كل شيء؟ لقد سمعت شيئاً ...' 
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أومأت إليزا. 

قالت: "وهذا ما أثر على عقلهء وبعد ذلك بدأ يستغرق في تفككير 
كئيب» ولا يتحدث إلى أحد ويتمشى وحيداً. وذات يوم احتاجوا إليه 
ليلبي طلباً معيناً لكنهم لم يجدوه في أي مكان. بحقوا في الأعلى 
والأسفل» ولم يعثروا له على أثر. ثم اقترح رجل دين أن يجربوا 
البحث في الكنيسة. وهكذاء أحضروا المفاتيح وفتحوا الكنيسة. 
وأحضر كل من رجل الدين والأب أورورك وكاهن آخر كان 
موجوداء مشعلا ليبحثوا عنه . . وماذا تظنين غير أن يكون هناك 
جالساً وحده وسط الظلام» داخل صندوق الاعتراف. كامل اليقظفة 
وكأنه يضحك لنفسه بخفوت؟" 

وسكت فجأة كأنما لتنصبت:واتصت يدوزي: ون لم يسيم 
أي صوت في المنزل؛ وكنت أعلم أن الكاهن العجوز لا يزال 
مستلقياً في تابوته كما رأيناهء رصينا وضارباً في موته» وك أس 
قربان جامد على صدره. 

وعادت إليزا تقول: 'في كامل يقظته ويضحك لنفسه. E‏ 
طبعا؛ حين وجدوه هكذاء شكولة في أن يكون قد أصابه مصاب... 
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اهوامش: 

(1) 000008: هو بقية متوازي الأضلاع بعد اقتطاع متوازي أضلاع آحر مسن 
إحدى زواياه. 

(2) /915102: وتعيي شراء وبيع المنصف الكهنرق» و(السيمونية) نسبة إلى مسيمون 
الجوسي. 

(3) الروزيكرشي: هو عضو جميعة سرية اشتهرت في القرنين ال 17 وال 18 
وزعمت آنا تملك معرفة سرية للطبيعة والدين. 


(4) راجع الامش رقم (2) 
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أهالي دبلن 


لقاع 


كان جو ديلون هو الذي عرّفنا ب'براري الغرب". كان يملك 
مكتبة صغيرة تتألف من أعداد عتيقة من "عصابة جاك" و"الشف جاع" 
و"أعجوبة بنصف بنس". وكل مساء بعد خروجنا من المدرسة كنا 
نتقابل في حديقة منزلهم الخلفية» ونشن معارك على الهتود. كان 

وأخوه الأصغر السمين ليوء البليدء يحتلان مخزن التبن في الإسطبل» 

ونحاول نحن أخذه بهجوم عاصف» أو نشن معرك ة عنيفة على 
العشب. ولكن مهما كان بلاؤنا حسناً فقد كنا لا نربح حصاراً و 
معركةء وكانت تنتهي كل مبارائنا برقصة انتصار جو ديلون في 
الحرب. كان أبواه يذهبان كل صباح إلى قداس الساعة الثامنة في 
شارع جاردينر» ويشيع عبق السيدة ديلون الهادئ في صالة البيث. 
غير أن لعبَهُ كان عنيفا علينا نحن الأصغر سنا والأكثر خوفا. كان» 
وهو يثب حول الحديقة يبدو مشابهاً لأحد ال هنود بالغطاء العتيق 
للإبريق الذي يضعه على رأسهء ويقرع على قطعة تنك بقبضته 
زاعقا 'یا! ياكا! ياكا! ياكا!" 

وقد ذهلنا حين أشيع أنه مؤهل للدخول في سلك الكهنوت. وكان 
هذا الكلام صحيحا مع ذلك. 

بد 17ت 


أهالي دبلن 

لقد سادت بيننا روح جامحة وامحت» تحت تأثيرهاء فروق الثقافة 
والعرق. وتكثلنا معأء بعضنا بشجاعة والبعض الآخر مازحاء ل 
وبعضنا بشيء من الخوف. وكنث واحداً من بين المجموعة الأخيرة 
الهنود الكارهون الخائفون أن يبدوا مُجين في الدرس أو تنقصهم 
القوة. لقد كانت المغامرات التي تسردها قصص "براري الغرب" 
بعيدة عن طبيعتي» إلا أنهاء على الأقل» فتحت لي منافذ للهرب. 
وأكثر ما أعجبني منها كان القصص البوليسية الأميركية التي كان 
يتخللها من وقت لآخر حوادث عنيفة وفتيات جميلات. ومع أنه لم 
يكن ثمة ما يُعَاب على هذه القصص» وكان هدفها أحيانا أدبياء فقد 
كانت توزع في المدرسة سرا وفي أحد الأيام بينما كان الأب بطلر 
يسمّع أربع صفحات من تاريخ الرومانء ضبط ليو ديل ون الغليظ 
ومعه نسخة من "أعجوبة بنصف بنس”". 

"هل وصلنا إلى هذه الصفحة أو تلك؟ هذه الصفحة؟ هيا ديلون»ء 
قف! "ما كاد النهار" . .. أكمل! أي نهار؟ "ما كاد النهار يبزغ" ... هل 
راجعته في البيت؟ ماذا تحمل في جيبك؟" 

وحين مد ليو يده بالكتاب راح قَلْب كل منا يخفق وقد رسم البراءة 
على وجهه. رلك الات يان الكت عدا 

قال: "ما هذه السخافة؟ "رئيس الأباتشي! أهذا ما تقرأ عوضاً عن 
ا ا ا 0 
السيء في هذه المدرسة. أعتقد أن من كتبه هو شخص حتير ألّفه من 
أجل الحصول على الخمر. يدهشني أن أولاداً مثلكم» مثقفين» يقرؤون 
شيئاً كهذا. كان يمكن أن أفهم السبب لو كنتم ... تلامذة المدرسة 
الوطنية. والآن يا ديلون» أنصحك بقوة: غد إلى درسك وإلا ..." 

هذا التوبيخ الذي حصل أثناء ساعات الدرس الرزينة أفقد قصص 
براري الغرب الكثير من فخامتها في نظفريء وأيقظ وجه ديلون 
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المضطرب المنتفخ واحداً من ضمائري. ولكن حين كان يفن أى تأثير 
المدرسة الكابح أعود فأتوق للمشاعر الجامحةء للهرب الذي لم تقدمه 
لي تواريخ الفوضي تلك. وأخيرا أصبحت محاكاة الحرب في المساء 
تستمني كسأمي من رتابة الجور المدرسي في الصباح» لأنني أردت أن 
تحدث لي مغامرات حقيقية. لكنني فكرت أن المغامرات الحقيقية لا 
تحدث للناس الذين يبقون في بيوتهم» بل يجب أن يبحتوا عنها بعيداً. 
كانت العطل الصيفية على الأبواب فقررت أن أخرق الملل الذي 
يكتنف حياة المدرسة ولو ليوم واحد على الأقل. وخطّطت مع ليو 
ديلون وصبي آخر يسمّى ماهوني كي نتهرب من المدرسة ليوم 
كامل. فوفر كل منا ستة بنساتء واتفقنا على أن نتقابل في العاشرة 
صباحاً على جسر القنال. واتفق ماهوني مع أخته الكبرى كي تكتب 
له عذراً خطيّاء وأخبر ليو ديلون أخاه أن يقول إنه مريض. وقررنا 
أن نمشي على طول طريق وارف حتى نصل إلى السفن» ثم نعبر 
بالمعتية» وننتقل لنشاهد بيت الحمام. كان ليو ديلون يخشى أن نقابل 
الأب بطلر أو شخصاً آخر من الكليةء لكن ماهوني سأل بتعقل ما 


الإعداد للمرحلة الأولى بأن جمعت ستة بنسات من كلا الاثنين» وأنا 
أريهم في الوقت نفسه بنساتي الستة. عندما وصلنا إلى الترتييات 
الأخيرة في تلك الأمسية شاع بيننا سرور غامض. فتصافحناء 
وضحكناء وقال ماهوني: 

"إلى الغدء أيها الرفاق!" 

في تلك الليلة نمث نوماً قلقاً. وفي الصباح كنت أول الواصلين 
إلى الجسرء بما أني أقطن بالقرب منه. وخبأت كتبي بين العشب 
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الطويل قرب حفرة الرماد عند نهاية الحديقة» حيث لم يطأ المكان أحدٍ 
من قبل» وهرعت على طول ضفة القنال. كان صباحاً مشرقاً معتدلاً 
في أول أسبوع من حز حزيران. جلست على الإفريز المائل للجسر أتأمل 
معجباً بحذائي المصنوع من القنب الرقيق» وكنت قد قضيت ليلة 
كاملة أنظفه بإتقان برماد الغليون. ثم راقبت الأحصنة الطيّعة وهي 
تجر عربة ملآى بالناس إلى أعلى التل. كانت جميع أغصان الأشجار 
الباسقة التي حددت المنتزه المظلّل فرحة بأوراقها الخضر الرقيقة 
وأشعة الشمس تتخللها لتستقر على الماءء وب دأت حجارة الجسر 
الجرانيتية تسخن» ورحت أربت عليها بكلتا يدي موقماً لحناً في 
الي لق كلكا سا 

بعد انقضاء خمس دقائق أو عشر على جلوسي رأيت بذلة ماهوني 
الرمادية تقترب. كان ينحدر من أعلى التلء مبتسماء وتسلق بجهد 
ليجلس قربي على الجسر. وبينما نحن بالانتظار أخرج "النقيفة' التي 
كانت منتفخة في جيبه الداخلي» وشرح التحسينات التي أجراها عليها. 
ولما سألته لماذا أحضرهاء قال إنه أحضرها ليثرثر مع العصافير. 
كان امرض يتنهم ا أطلق على الأب بطلر اسم 

بنسر العجوز. وامتد انتظارنا ربع ساعة أخرى؛ ولكن ام يظهر أثر 

لليو ديلون. وأخيراً قفز ماهوني هابطا وقال: 

"هيا بناء أنا أعرف أن "التخين" سيخاف" 

قلت: "و ماذا عن بنساته الستّة ...؟" 

قال ماهوني: "إنها غرامةء وهذا أفضل لناء لكل منا شلن ونصف 
بدل الشلن" 

ومشينا في شارع نورث ستراند حتى وصلنا إلى مصنع الزاج ثم 
انعطفنا يمنياً إلى شارع وارف. وحالما صرنا بعيدين عن الأنظار بدأ 
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ماهوني يلعب دور الهندي. فلحق بجمع من الفتيات بثياب رثةء وراح 
يلوح بالنفيفة الفارغة مهدداء وحين بدأ ولدان بثياب رثة برمياننا 
بالحجارةء بدافع الشهامةء اقترح أن نهجم عليهما. واعترضت ت قائلا 
إن الولدين صغيران جداء وعلى هذا تابعنا طريقنا بينما المجموعة 
الرثة تصرخ خلفنا 'مقمّطين! مقمَّطين" ' ظا منهم أننا بروتستانت» لان 
ماهونيء ذا البشرة السمراءء كان يعاق شعاراً فضياً النادي الكريكيت 
على قبعته. وحين وصننا إلى المكواة نظمنا حصاراء لكنه فشل» لأن 
الأمر كان يحتاج إلى ثلاثة أشخاص على الأقل. وانتقمنا لأنفسنا من 
لبو ديلون بالقول: كم كان جباناء وخسّنا مقدار ما سينال مسن مستر 
رايان عند الساعة الثالثة. 
اقتربنا من النهر. وقضينا وقتاً طويلاً نطوف الشوارع 
الصاخبة تحاصرنا جدران حجرية» نراقب عمل الرافعلت والآلات» 
وكثيراً ما صرخ السائقون في وجهينا لوقوفنا في طريق السيارات 
الصارة. وعندما وصلنا إلى أرصفة الميناء كان الظهر قد انتصف» 
وَلْمَا زأينا أن العمال جميعا يتناولون غداءهم, ابتعنا كعكتين 
بالزبيب» وجلسنا على أنبوب معدني قرب النهر نأكلها. ومتعنا 
أنفسنا بمشاهدة حركة التجارة في دبلن: مراكب البضائع المتمايزة 
عن بعض بخصلات دخانها المنفوشة» وأسطول الصيد البني باد 
خلف رينغسند» ومركب الإيجار الكبير الأبيض يفرغ على الرصيف 
المقابل. قال ماهوني إنه من المضحك أن نركب البحر فوق واحدة 
من تلك السفن الكبيرةء حتى أناء وأنا أنظر إلى السواري» رأيت» أو 
تخيّلت؛ الجغرافيا التي تجرعتها بصعوبة في المدرسة تتشسكل 
بالتدريج تحت أنظاري. وأخذ خيال المدرسة والبيت يتراجع بعيداً 
عناء وتأثيرهما يبهت. 
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عبرنا نهر ليفي على معدّية» ودفعنا رسم نقلنا بصحبة عاملين 
آخرين ويهودي قميء يحمل حقيبة. كنا جادين في تصرفنا إلى حد 
الوقارء ولكن ثقابلت عيوننا مرة واحدة أثناء الرحلة القصيرة فأخذنا 
نضحك. بعد أن رسونا رحنا نراقب عملية إفراغ المركب الثلاثي 
الأشرعة البهي الذي لمحناه من الرصيف الآخر. قال أحد الواقفين 
إنها سفينة نورويجية» وذهبت إلى مؤخرة الس فينة وحاولت حل 
غموض النقش المرسوم عليهاء ولما فشلت»ء عدت وتفخصت البحارة 
الأجانب لأرى إن كان لأي منهم عيون خضر مطبّقاً معنقدي 
المشوش ... كانت عيون البحارة زرقاءء أو فاتحة» أو حتى سوداء. 
وكان البحار الوحيد الذي يمكن القول عن عينيه إنهما خض راوان» 
رجلاً طويلاً أخذ يسليّ الجمع على الرصيف عندما أخذ يصيح بمرح 


حين مللنا هذا المشهد رحنا نتجول ببطء داخل رينغسند. وصار 
الجو شديد الحرارة والرطوبة. وتحوّل البسكويت العفن في نوافذ 
دكاكين البقالة حتى ابيضً لونه. ابتعنا بعض البسكويت والشكو لاتهه 
أكلناه بمثابرة ونحن نتجول خلال الشوارع القذرة حيث تسكن عائلات 
الصيادين. ولم نعثر على دكان للألبان فدخلنا دكانا لبائع متجول» 
واشترينا زجاجة ليمون مع التوت لكل منا. انتعش ماهوني بهذا 
الشراب فأخذ يلاحق قطة عبر الزقاقء لكن القطة هربت داخل حقل 
فسيح. وشعر كل منا بالتعب» لذا حين وصلنا الحقل» أخلدنا إلى ضفة 
منحدرة» وعبرها أطللنا على نهر الدودر. 

تأخر الوقت واستولى علينا التعب» ولم نستطع متابعة مشروعنا في 
زيارة بيت الحمام. كان يجب أن نكون في البيت قبل الساعة الرابعة. 
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وإلا اكتشف أمر مغامرتنا. نظر ماهوني إلى نقيفته بأسف» وكان علي 
أن أقترح العودة إلى البيت بالقطار قبل أن يستعيد إشراقه. واختفت 
الشمس خلف بعض السحب» وتركتنا لأفكارنا المنهكة ولبقايا مؤنتنا. 
لم يكن هناك غيرنا في الحقل. بعد أن استلقينا على الضفة لبعض 
الوقت دون أن نتكلم» رأيت رجلا يقترب من الطرف الأبعد للحقل. 
ورحت أراقبه بكسل وأنا أمضغ إحدى الأرومات الخضر التي تكشف 
عليها الفتيات الحظ. كان يسير على طول الضفة ببطء» وقد وضع 
إحدى يديه على وركه وحمل بالأخرى عصا راح يدق بها أرض 
الحقل بخفة. كان يرتدي بذلة رثة بلون أسود مخضرء ويعتمر ما كنا 
نسميها بقبعة جيري ذات القمة العالية. بدا عجوزاً تمامأء وقد أصبح 
شاربه بلون الرماد. وحين مر عند موطئ أقدامنا ألقى علينا نظرة 
سريعة وتابع طريقه. تعقبناه بعيونناء ووجدنا أنه بعد أن مشى حوالي 
خمسين خطوة استدار على عقبيه» وبدأ يعود أدراجه» واتجه نحونا 
ببطء شديد» وظل يدق الأرض بعصاهء بخطى بطيئة إلى حد أنني 
الوك وح عل لت وبين الات 
عندما وصل إلينا تو قف وألقى علينا التحية. رددنا له التحية» 
فجلس قربنا على المنحدر بتمهل وبحذر شديد. وبدأ يتعدث عن 
الطقس قائلا إنه سيكون صيفا حارا جداء ومضيفا أن الفصول قد 
تغيّرت كثيراً عما كانت عليه وهو صبيء قبل زمن طويل جداً. 
قال: إن أسعد فترة في حياة المرء هي بلا شك أيام الدراسةء وإنه 
يهب أي شيء مقابل أن يعود شاباً من جديد. e‏ 
هذه العواطف وقد أسأمنا قليلاً؛ دنا نحن بالصمت. ٠‏ ثم بد أ يتكلم عن 
المدرسة والكتب» فسألنا إن كنا قد قرأنا شعر توماس مور أو أعمال 
سير والتر سكوت ولورد ليتون. ادعيت أنني قرأت كل كتاب ذكره 
e‏ 
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حتى إنه قال في آخر الأمر "آه أنك دودة كتب مثلي" وأضاف مشيراً 
إلى ماهوني الذي كان ينظر إلينا بعينين مفتوحتين "أما هو فمختل ف» 
إنه مندفع نحو الألعاب". 

وقال إنه يقتني جميع كتب سير والتر سكوت وجميسع أعمال 
لورد ليتون في بيته ولا يمل قراءتها. قال: طبعاً هناك من أعمال 
لورد ليتون مالا يستطيع الأولاد قراءته. وسأل ماهوني لماذا لا 
يستطيع الأو لاد قراءتهاء وكان سؤالاً آلمني وأربكني لأنني كنت 
أخشى أن يعنقد الرجل أنني أماثل ماهوني في الغباء. لكن الرجل 
اكتفى بالابتسام. ورأيت في فمه انفراجات بين أسنانه الصفراء. ثم 
سألنا أيّنا لديه أكبر عدد من العشيقات. فذكر له ماهوني بلا مبالاة 
أن لديه ثلاث حبيبات. ولما سألنى كم لدي أجبت أنه ليس لدي ولا 
واحدة. فصمت. 

قال ماهوني للرجل بشيء من الوقاحة: "قل لي» كم لديك أنت منهن؟" 

ابتسم الرجل كما فعل من قبل وقال إنه حين كان في عمرنا 
كان عنده الكثير من العشيقات. قال "كل فتى لديه حبيبة صغيرة". 
صدمني موقفه من هذه النقطة كونه متحرراً بشكل غريب بالنسبة 
لرجل في سنه. ورأيت بيني وبين نفسي أن ما قاله عن الأولاد 
والعشيقات كان معقولاً. لكنني كرهت طريقة خروج الكلمات مسن 
فمهء وتساءلت لماذا ارتعد مرة أو مرتین» كأنه كان يخاف شيئاً أو 
شعر بقشعريرة مفاجئة. 

وبينما تابع حديثه لاحظت أن لهجته كانت جيدة. بدأ يحدثنا عن 
الفتيات» عن شعورهن الناعمة الجميلة» وعن رقة أيديهن» وكيف أن 
الفتيات جميعاً لسن بالطيبة التي يبدين بها. قال إنه لم يكن هناك ما 
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يجاري لديه النظر إلى فتاة جميلة» إلى يديها الجميلتين البيضاوين 
وشعرها الناعم الهفهاف . لقد ترك لدي انطباعاً بأنه يردد شيئاً تعلمه 
غيباء أو أن ذهنه كان يحوم بطيئا مرة بعد مرة في مدار بيضاوي 
وأحد» وقد افثّيّن ببعض الكلمات من حديثه. أحياناً كان يتكلم وكأنه 
يلمح ببساطة إلى حقيقة يعرفها الجميع؛ وأحياناً يخفض من صوته 
ويتكلم بغموضء كأنه يفضي لنا بسر لا يريد لغيرنا أن يعرفه. كان 
يعيد عباراته ويكررهاء ينعها ويحيطها بصوته الرتيب. وظللت 
على حملقتي بأسفل المنحدرء وأنا أنصث إليه. 

بعد فترة طالت توقف حواره الإفرادي» اعتدل واقفاً ببطء وهو 
يقول إن عليه أن يغيب دقيقة أو بضع دقائق» ورأيته يمشيء دون أن 
أغيّر جهة نظرتي» وراح يبتعد عنا على مهل متجهاً إلى الطرف 
القريب للحقل. وبقينا صامتين بعد ذهابه. وبعد صمت بضع دقائق 
سمعت ماهوني يهتف: 

"أنظر! أنظر ماذا يفعل!" 

ولما لم أجبا ب أو أرفع عيني كرر ماهوني هاتفاً: 

"أعتقد أنه ... عجوز شاذ!" 

قلت: "إذا سألنا عن اسمينا قل له إن اسمك مورفي وأنا سميث” 
ولم نقل شيئاً آخر لبعضناء وكنت لا أزال أفكر إن كنت سأذهب أم لا 
عندما سيعود الرجل ويجلس قربنا. وحالما جلس هبً ماهوني واقفاً 
وراح يطارد القطة التي هربت منه. وراقبت أنا والرجل المطاردة. 
وهربت القطة من جديد وبدأ ماهوني يرمي الحجارة على الحائط 
الذي تسلقته. ولما كف عن هذا أخذ يتجول حول الطرف النائي مسن 
الحقل بلا هدف. 
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بعد فترة تكلم الرجل معي. قال: إن صديقي ولد خشن» وسأل إن 
كان يساط غالبا في المدرسة. وكدت أجيب ساخطا بأننا لسنا من 
تلامذة المدرسة الوطنية حتى نساطء حسب تعبيره. لكنني حافظت 
على صمتي. وتابع حديثه في موضوع تأديب الأولاد. وبدا ذهنه 
وقد تمغنط من جديد بتأثير حديثهء كأنه يحوم ويدور مرة تلو الأخرى 
نْظيئاً حول حو رة الحدية: قال إنه عندما يكون الأولاد من هذا النوع 
يجب أن يساطوا جيدا. فعندما يكون الولد خشناً طائشاً فلن يفيده شيء 
كالسيط المحكم. أما الضرب على الكف أو اللكم على الأذن فلا يفيد: 
إن ما يحتاجه هو أن ينال سيطأ جيدا ساخناً. ودهشت لهذا الانفعال» 
ونظرت إلى وجهه دون قصدء ولما فعلت قابلتني نظرة حادة من 
زوج العيون ذات الخضرة الزجاجية تحملق بي من تحت جبهة 
تنتفض. و أشحت بعينيّ ثانية. 

وتابع الرجل مونولوجه. وبدا أنه نسي تحرريته الأخيرة. قال إنه 
إذا ما وجد ولداً يتكلم مع الفتيات أو متخذاً من فتياته حبيبة له فسوف 
يسوطه» وهذا سيعلمه أن لا يتكلم مع الفتبات. وأنه إذا اتخذ صبي ما 
فتاة له كمحبوبة ونشر الأكاذيب عن علاقته فإنه سيذيقه من السيط مد 
لم يذقه صبي آخر في العالم. قال إنه لا يوجد شيء آخر في العالم 
يرغب بتنفيذه مثل هذا العمل» ووصف لي كيف سيسوط صبياً من 
هذا النوع» وكأنما كان ينيط اللثام عن سر ملغز معقد. قال إنه سيحب 
هذا العمل أكثر من أي شی في العا وکن و اه لوبي 
خلال سره الغامض» يكاد يصبح رقيقاء وكأنه يناشدني كي أفهمه. 

انتظرت حتى توقف حديثه الداخلي من جديد» وعجّلت بالاعتدال 
واقفاً. ولكي لا أخون ترددي تلكأت للحظات؛ متظاهراً بربط حذائي 
جيداء ومن ثم تمنيت له يوماً سعيداً قائلاً إنني مضطر للذهاب. 
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ورحت أتسلق المنحدر بهدوء لكن قلبي كان يخفق مسرعاً خيفة أن 
يمسكني من كاحلي. وحين وصلت إلى قمة المنحدر استدرت 
وصحت بصوت عال عبر الحقول ودون أن أنظر أليه: 
'مورفي!" 
كان في صوتي نبرة شجاعة مقحمة» وشعرت بالخجل من خدعتي 
الوضيعة. واضطررت للصياح ثانية قبل أن رآني ماهونيء وأجابني 
هاتفاً. أخذ قلبي يخفق وهو يهرع عابرا الحقل إليَ! كان يركض كأنما 
ليقدم لي عوناً . وغالبني الندم: ففي قرارتي طالما أضمرت له شيئاً 
من الاشمتزاز. 
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سوق آرابق 


ہما أن شارع نورث ريشموند شارع مسدود فقد كان هادئاً عدا 
ساعة تصرف مدرسة الإخوة المسيحيين أولادها. وعند الطرف 
المسدود منه قام بيت مهجور مؤلّف من طابقين» منفصلاً عن بقية 
جيرانه مسافة مربع من الأرض. ولما كانت بقية البيوت في الشارع 
تعي طبيعة الحياة المحثرمة داخلهاء فقد راحت تحملق بعضها في 
وجوه بعضء كالحة هادئة. 
كان الساكن السابق ل (صاحبنا) البيت» الكاهن» قد مات في 
الغرفة الخلفية. وركد الهواء معلقاًء عتيقاً من طول الإغلاق» قتي 
جميع الغرف» وقد فرشت غرفة العاديات الكائنة خلف المطبخ 
بأوراق عتيقة مهملة. ثمة عثرت على بعض كتب ورقية الغفلاف 
صفحاتها مجعّدة رطبةء مثل: 'رئيس دير الرهبان" ل سير والثر 
سكوت» و "المتناول الورع” و "مذكرات فيدوك". وأحببت هذا 
الأخير لأن أوراقه كانت صفراء. كان في الحديقة البرية الكائنة 
خلف البيت شجرة تقع وسطهاء وبضع شجيرات أخرى شاردة 
وجدت تحت إحداها منفاخ دراجة صدئ يخص الساكن المرحوم. 
لقد كان كاهنا محبا للخيرء ترك في وصيته جميع نقوده للمؤسسات» 
وأثاث بيته لأخته. 
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بحلول أيام الشتاء القصيرة؛ كان الغروب يهبط قبل أن ننتهي من 
تناول غداءنا. حين نتقابل في الشارع تبدو البيوت كئيبةء و السماء من 
فوقنا بلون بنفسجي دائم التبدل» وقد رفعت أعمدة نور الشارع 
فوانيسها الخافتة نحوها. كان الهواء البارد يلسعنا فنلعب حتى تتوهج 
أجسادناء وترجّع صدى صرخاتنا في الشارع الهادئ. وكان يقودشنا 
مجرى لعبنا خلال الأزقة المعتمة الموحلة خلف الأبنيةء حيث نتحدى 
القبائل المتوحشة كي تخرج إلينا من أكواخهاء ونمضي إلى الأبواب 
الخلفية للحدائق المظلمة حيث نبعث الروائح من حفر الرمادء فإلى 
الاسطبلات الكريهة الرائحة المعتمة حيث يسراّح سائق العربة 
الحصان ويمشطه أو يصدر رنة موسبقية من طقم الفرس المثبت. 
وحين نعود إلى الشارع تكون الأنوار المنبعثة من نوافذ المطابخ قد 
عمّت المنطقة. فإذا رأينا عمي آتيأ عند الزاويةء اختبأنا في الظضل 
حتى يدخل البيت بسلام. أو إذا خرجت أخت مانجان إلى عتبة البييت 
لتنادي على أخيها ليتناول الشاي» نروح نراقبها من الظل وهي تنظر 
إلى جهتي الشارع. وكنا ننتظر لنرى إن كانت ستبقى أو تدخل» فإذا 
بقيت نترك الظل ونمشي نحو درج بيت مانجان بإذعان. كانت 
تنتظرناء بقامتها التي يحددها الضوء المنبعث من الباب نصف 
المفتوح. كان أخوها يزعجها دائماً قبل أن يطيعء وأقف أنا قرب 
الدرابزين أنظر إليهاء وكلما حرّكت جسمها يهتز ثوبهاء وتقفز جديلة 
شعرها الناعمة من طرف إلى طرف. 

كنت كل صباح أستلقي في الصالة الأمامية على الأرض أراقب 
بابهاء وأسدل الستارة مسافة إنش من إطار النافذة حتى لا أكون 
مرئياً. وحين تخرج إلى عتبة البيت يقفز قلبي. أركض إلى القاعة 
حاملا كتبي وأتبعها. لم أكن أدع قامتها السمراء تغيب عن ناظري 
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أبدأء حتى إذا وصلنا قرب النقطة التي يفترق عندها طريقانا أحث 
خطاي وأتخطاها. حدث هذا صباحاً بعد آخر. لم يصادف أبداً أن 
تكلمت معهاء عدا بضع كلمات» ومع ذلك كان اسمها بمثابة استدعاء 
لدمي الأبله كله. 
كانت صورتها ترافقشي حتى في أكثر الأماكن عدائية 
للرومانتيكية. وفي أمسيات السبث حين كانت عمتي تذهب إلى 
السوق» كنت أذهب معها لأحمل لها بعض اللفائف. كنا نمشي في 
شوارع خافتة الضوءء نصطدم برجال سكارى ونساء بائعات وسط 
سباب العمالء ونداءات الصبية البائعين الحادة الذين وقفوا يحرسون 
براميل خدود الخنازيرء والخنة الأنفية لمغني الشوارع الذين يجمعون 
الناس ليغنوا عن أودونوفان روساء أو قصيدة غتائية عن هموم وطننا 
الأم. قد تمركزت هذه الأصوات الصاخبة ضمن إحساس واحد 
بالحياة. بالفبية لي تصبووات لقي امل كان ازباتي سوام كدان 
حشد من الأعداء. كان اسمها يقفز على * شفتي أحياناً على شكل 
صلوات غريبة وإطراءات لم أفهمها أنا نفسي. كانت عيناي دائماً 
ممتلئتين بالدمع (ولم أفهم سببه)» وأحياناً يبدو أن فيضاً ما ينهمر من 
قلبي إلى أضلعي. لم أكن أفكر في المستقبل إلا نادراً. ولم أكن أدري 
إن كنت سأكلمها أم لاء أو كيف» إذا كلمتهاء س أبوح لها بهيامي 
المضطرب. لكن جسدي كان كقيثارة» وكلماتها ولفتاتها كأصابع تنقو 
على أوتارها. 
ذات أمسية ولجت غرفة الجلوس التي مات فيها الكاهن. كانت 
أمسية ممطرة حالكة والصمت يشمل البيت. وسمعت ‏ خلال لوح 
زجاج مكسور ‏ المطر يوقع على الأرضء وإير الماء الجميلة 
المتواصلة تلعب فوق أسرّتها المخضتلة. وكانت بعض المصابيح البعيدة 
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أو النوافذ المضاءة تومض تحتي. وكنت ممتنا لأنني لم أكن أرى إلا 
قليلاء وكأن جميع أحاسيسي قد رغبت في الاحتجاب. ولماشعرت 
أنني على وشك أن أنفصل عنها رحت أضغط كفي معأ حثى ارتجفا 
وأنا أهمهم: "آه من الحب! آه من لصب بعرت عديدة. وأخيراً 
كلمتنيء وكلماتها الأولى لي أربكتني إلى حد أنني لم أعرف بماذا 
أجيب. سألتني إن كنت ذاهباً إلى سوق آرابي. لم أعد أذكر إن كنت قد 
أجبت بلا أو نعم. قالت إنه يوم رائع للتسوق وإنها تود لو تذهب. 

وسألت: "ولم لا تفعلين؟" 

كانت وهي تتكلم تدير مدلاة فضية مرة بعد أخرى حول رسسغها. 
قالت إنها لا تستطيع الذهاب لأنه سيقام اعتزال ذلك الأسبوع في 
ديرها. كان أخوها وصبيان يتشاجران من أجل قبعاتهم» ووقفست 
وحدي عند الحاجزء وكانت هي تحمل إحدى السنابل وتميل برأسها 
نحوي. ولمس النور المنبعث من المصباح المقابل لبابنا انحناءة عنقها 
الأبيض. ولألأ شعرها المنساب هناك ثم هبط وأضاء اليد المرتاحة 
على الحاجز. وسقط على جانب ثوبها ووصل حتى الطرف الأبييض 
لتنورتها التي لم تكد تظهر وهي في وقفتها المرتاحة. 

قالت: "أنت محظوظ". 

قلت: "إذا ذهبت سأحضر لك شيئاً". 

كم من حماقات وحماقات أفسدت علي أفكار يقظتي ونومي بعد 
تلك الليلة. وددت لو أبيد الأيام المتداخلة الممّلة. وأنزلت جام غضبسي 
على العمل المدرسي. مساء في غرفة النوم ونهاراً في غرفة الصف 
كانت صورتها تقف بيني وبين الصفحة التي أجاهد لأقرأها. كانت 
مقاطع كلمة آرابي تتمثل أمامي في الصمت الذي أترفتني به روحي 
وألقت علي سحرا شرقياً. واستأذنت للذهاب إلى السوق ليلة السبت. 
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ودهشت عمتي من أن تكون لي علاقة بالماسونية. وفي الصف لم 
أجب إلا على بضعة أسئلة» وراقبت وجه الأستاذ وهو يتحول من 
الود إلى التجهّمء وأبدى أمله في أن لا يكون هذا مني بداية البلادة. 
بأعمال الحياة الجادةء الحياة التي باتت تبدو لي» بعد أن وقفت حائلا 
بيني وبين رغبتيء مجرد لعب أطفالء لعب أطفال رتيب بشع. 

وفي صباح يوم السبت ذكرت عمي برغبتي بالذهاب إلى السوق 
عند المساء. كان واقفاً عند الشماعة يثير ضجة في بحثه عن فرشاة 
القبعة. فأجابني باقتضاب: 

نعم يابني» أعرف" 

ولما كان موجودا في القاعة لم أتمكن من الذهاب إلى الصالة 
الأمامية لأكمن عند النافذة. فتركت البيت بمزاج عكر ومشيت متمهلاً 
إلى المدرسة. كان الهواء فظأ لا يرحمء وساورت قلبي الشكوك. 

حين عدت إلى البيت وقت الغداء لم يكن عمي قد رجسع. كسان 
الوقت لا يزال مبكرا. جلست أحملق في الساعة لبعض الوقت حتى 
صارت دقاتها تثير أعصابي» فتركت الغرفةء وارتقيت ت السلم إلى 
القسم العلوي من المنزل» وحرّرتني الغرف الكئيبة العالية الخالية 
الباردةء وأخذت أتنقل من غرفة إلى أخرى وأنا أغني. ومن النافذة 
الأمامية رأيت رفاقي يلعبون في الشارع. وصلتني صيحاتهم الضعيفة 
غير واضحة:؛ وألقيت نظرة إلى بيتها المظلم وأنا أميل بجبهتي على 
الزجاج البارد. ربما أمضيت على هذه الحالة قرابة ساعة لا أرى 
سوى قوام يرتدي ثوباً غامقاً يرسله خيالي» يلامسه نور المصبساح 
بحذر عند انحناء العنق» وعلى اليد المستلقاة على الحاجز وعلى 
الحافة السفلى للثوب. 


ع :233 


أهالي ديلن 

حين هبطت الدرج ثانية وجدت السيدة مرسر جالسة قرب النسار. 
كانت امرأة عجوزا ثرثارة أرملة مُستر هن كان يجمع طوابع 
مستعملة لأغراض دينية. وكان علي أن أتحمل ثرثرة وقت العشاء. 
امتدت الوجبة لأكثر من ساعة ولم يأت عمي. واستعدت المسز 
مرسر للذهاب معبّرة عن أسفها لأنه ليس باستطاعتها أن تنتظر أكثر 
من ذلك» لكن الوقت كان قد تجاوز الثامنة ولم تكن تريد أن تتأخر 
خارج المنزل» لأن هواء المساء يضر بصحتها. بعد ذهابها رحت 
أقطع الغرفة جيئة وذهابا وأنا أضم قبضتيّ بإحكامء وقالت عمتي: 

"أخشى أنك ستضطر لإبعاد فكرة السوق عنك هذه الليلة الخاصة 
برب البيت". عند الساعة التاسعة سمعت مفتاح مز لاج عمي في باب 
الصالة. سمعته يكلم نفسه» وسمعت الشماعة تهتز بعد أن أناخ عليها 
ثقل معطفه. واستطعت أن أفسر هذه الحركات. وأثناء تناوله العشاء 
طلبت منه أن يعطيني نقوداً لأذهب إلى السوق. لقد كان قد نسي. 

قال "إن الناس الآن قد لجأوا إلى أسرتهم وأوشكوا أن يغطوا 
في النوم'. 

ولم أبتسم. فقالت له عمثي بنشاط: 

الم لا تعطه النقود وتدعه يذهب؟ لقد اضطررته للانتظار ما يكفي" 

واعتذر عمي كثيراً لنسيانه» وقال إنه يؤمن بالمثل القديم القائل: 
'كثرة العمل وقلة اللعب يجعلان من جاك ولداً بليداً". وسألني إلى أين 
أنا ذاهب. وعندما أخبرته للمرة الثانية سألني إن كنت أعرف قصيدة 
"وداع العربي لجواده". حين تركت المطبخ كان قد بدأ بلقي على 
مسامع عمتي الأبيات الأولى. 

قبضت على الفلوراين بقوة بيدي ومشيت بخطوات واسعة في 
شارع بكنغهام متوجهاً إلى المحطة. وذكرني مشهد الشوارع الغاصة 
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بالمشترين والمتوهجة بلهب الغاز بهدف رحلتي. اتخذت مقعدي في 
عربة الدرجة الثالثة من قطار مقفر. وبعد تأخر لا يحتمل تحرك 
القطار خارجاً من المحطة بطيئاً. وراح يزحف مخترقاً بيوتاً متهدمة 
عابراً النهر الملألئ. وعند محطة وستلاندرو احتشد الناس عند 
أبواب العربات» لكن الحمالين أبعدوهم قائلين إنه قار خاص 
بالسوق. وبقيت وحيدا في العربة العارية. وبعد بعض دقائق رسا 
القطار عند رصيف خشبي مؤقت. خرجت إلى الطريق وعرفت من 
عقارب الساعة المضاءة أن الوقت قد تجاوز العاشرة بعشر دقائق. 
وأمامي نهض بناء ضخم يُبرز الاسم السحري. 

عجزت عن إيجاد مدخل بستة بنسات» وخشية أن يغلق السوق 
أبوابه مررت بسرعة خلال الباب الدوار وأنا أسلّم شلناً إلى رجل 
بادي التعب والضجر. ووجدت نفسي في قاعة كبيرة محاطصة حتى 
منتصف علوّها ببهو» وكانت جميع الأكشاك تقريباً مغلقة وقد غرق 
الجزء الأعظم من القاعة بالظلام. وهيمن صمت شبيه بذاك الذي 
يشمل الكنيسة بعد أداء طقس الصلاة. مشيث داخلاً مركز السوق 
يمسّني الخوف. 

كان هناك بعض الناس قد تجمعوا حول الأكشاك التي كانت لا 
تزال مفتوحة» وأمام ستارة مكتوب عليها بأنوار ملونة عبارة 'مقسهى 
موسيقي" وقف رجلان يعدّان نقوداً على صينية. وأنصت لسقوط 
القطع النقدية. 

تذكرت بصعوبة سبب مجيئي فتقدمت من أحد الأكشاك ورحت 
أنعم النظر بمزهريات الصيني وأطقم الشاي المزينة بالزهور. وعند 
باب الكشك كانت سيدة شابة تتحدث وتضحك مع شابين. وميّزت 
لكنتهم الإنكليزية ورحت أنصت بإبهام إلى حديثهم. 
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"أودء أنا لم أقل أبداً شيئاً من هذا" 

"أودء بل قلت!" 

"أو بل لم أقل!" 

"ألم تقل هذا؟" 

انعم» أنا ا 

"أوه» إن في الأمر ... أكذوبة!" 

ولما رأتني السيدة تقدمت مني وسألتني إن كنت أرغب في شراء 
شيء. لم تكن نبرة صوتها مشجّعة. بدت كأنها تتكلم معي بدافع 
الو اجب. نظرت بمذلة إلى المرطبانات الكبيرة الو اقفسة كالحرس 
الشرقي عند كلا جانبي المدخل المعتم للكشك وغمغمت قائلاً: 

"ل شكراً" 

بدّلت السيدة موضع إحدى المزهريات وعادت إلى الشابين. 
وعادوا يتكلمون في الموضوع نفسه. نظرت السيدة مرة أو اثنتين 
عبر كتفيها. واتكأت أمام كشكها مع علمي أنه لا فائدة من بقائي» 
كي أجعل من اهتمامي بسلعها أكثر حقيقة. شم استدرت ببطء 
وانحدرت أخترق منتصف السوق. وسمحت للبنسين بالسقوط فوق 
الستة بنسات الأولى في جيبي. وسمعت صوتا ينادي من أحد 
أطراف القاعة معلناً أن الأضواء ستُطفأء وصار الجزء الأعلى من 
القاعة غارقاً تماماً بالظلمة. 

وبينما أنا أحدّق في الظلام ألفيت نفسي مخلوقاً تجذبه التفاهة 
وتهزأً به والتهبت عيناي كرباً وغضباً. 
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إيقلاين 


جلسث عند النافذة تراقب المساء يغير على الطريق. رأسها محني 
على ستائر النافذة» وفي خياشيمها عبق الكريتون المغبر. كانت مرهقة. 

مر بعض الناس. مر الرجل الذي يسكن البيت الأخير متجهاً إليه؛ 
سمعت وقع خطاه تقرع على الرصيف الإسمنتي» ومن ثم تسحق 
الدرب الترابي المار من أمام البيوت الجديدة الحمراء التي كان مكانها 
ذات يوم حقل يلعبون فيه كل مساء مع بقية الأطفال؛ ثم اشترى الحقل 
رجل مناسب من بلفاست» وبنى بيوتا فيه ليست كبيوتهم الصغيرة 
السمراءء بل بيوتاً آجرية مشرقة ذات سقوف لامعة. كان أولاد الشارع 
يلعبون في ذاك الحقل - أولاد عائلة ديفان وواتر ودن» وكيو الصغير 
الأعرج؛ وهي وإخوتها وأخواتها. أما إرنست فلم يكن يلعب أبداً. كان 
كبيرا جدا. وكان والدها يجمعهم من الحقل مستعينا بعصاه ذات النتوءء 
إلا أن كيو الصغير كان عادة يحفظ عبارة تحذير» حتى إذا رأى والدها 
آث يُطلقهاء مع ذلك كانوا سعداء آنئذ. في ذلك الحين لم يكن والدها 
بهذا السوءء ثم إن والدتها كانت لا تزال حية. كان هذا منذ زمن 
طويلء وقد كبروا جمیعاء هي وإخوتها وأخواتهاء وماتت أمها. تيزي 
دن ماتت أيضاء وعاد آل واتر إلى إنكلترا. كان شيء قد تغيّر. والآن 
هي على وشك أن ترحل كالآخرين؛ سنترك بيتها. 
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البيت! وجالت بنظرها في الغرفة» تستعرض جميع أغراضها 
المألوفة التي كانت تنفض عنها الغبار كل أسبوع طوال سنوات» 
وتنعجب من أين يأتي كل ذاك الغبار. 

ربما لن ترى هذه الأغراض بعد الآن التي لم تحلم مرة بأن 
تفارقها. ومع ذلك فخلال كل تلك السنين لم تعرف أبدا اسم الكاهن 
المعلقة صورته المصفرة على الحافظ فوق الهارمونيوم ميري 
ألكوك. كان صديق أبيها في المدرسة. وكان كلما عرض والدها 
الصورة على أحد أرفقها بعبارة يكررها: 

"إنه الآن في ملبورن". 

لقد وافقت على الرحيل» على ترك البيت. هل تصرّفت بحكمة؟ 
حاولت أن تزن كل جوانب السؤال. مهما يكنء فقد توفر لها في بيتها 
المأوى» والطعام. كان حولها مّنْ عرفتهم طوال حياتها. وطبعا كان 
عليها أن تقوم بعمل شاق» في البيت ومقر العمل. ماذا سيقولون عنها 
في المخازن حين سيكتشفون رحيلها مع شاب؟ ربما سيقولون إنها 
بلهاء وسيشغلون مكانها عن طريق الإعلان. ستفرح الآنسة غافن» 
فلطالما كانت متشددة معهاء خاصة على مسمع من الناس. 

"آنسة هيلء آلا ترين أن أولاء السيدات ينتظرن؟." 

'كوني نشطة يا آنسة هيل» أرجوك". 

إنها لن تذرف الكثير من الدمع لتركها المخازن. 

ولكن في بيتها الجديدء في بلدٍ ناء مجهول» لسن يكون الأمر 
مشابها. عندئذ ستكون متزوجة - هيء إيفلاين. عندئذ سيعاملها الناس 
باحترام. لن تعامل كما كانت تعامل أمها. إنها لا تزال تشعر حثنى 
الآن» وقد تجاوزت التاسعة عشرة من عمرهاء بأنها أحيانا معرتضة 
لخطر قسوة والدها. كانت تعرف أن هذا هو الذي يسبب لها خفقفان 
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قلبها. في سنوات نموها لم يكن يبدي ولعه بهاء كما اعتاد أن يبديه 
لهاري وارنسث» لأنها فتاة» إلا أنه بدأ فيما بعد يهددها قائلاً إن ما 
يفعله لأجلها هو إكراماً للمرحومة أمها. والآن ليس لديها من يحميها. 
مات إرنسثء أما هاريء الذي كان في الكنيسة للقيام ببعض أعمال 
الزخرفة» فهو دائماً في مكان ما من البلد. ثم إن الشجار الذي لا 
يتغيّر حول النقود في أمسيات أيام السبت قد بدأ يسئمها دون أن تتفوه 
بكلمة. كانت دائماً تتخلى عن أجرها كاملاً - سبع شلنات- ويرسل 
هاري كل ماتيسرء أما المشكلة فهي الحصول على أي مبلغ من 
والدها. فقد قال إنها تبدّد النقودء وإنه لا عقل لهاء وإنه لن يعطيها 
ترد کی ايكسبيا اكد اندها فى شار خن أكثر من ذلك» كان 
مزاجه يغدو في أسوأ حالاته ليلة السبت. وفي النهاية يعطيها النقود 
ويسألها إن كانت تنوي شراء غداء يوم الأحد. ثم كان عليها أن تندفع 
خارجة بأسرع ما يمكنها لتفوم بالمشتريات وهي تمسك بإحكام كيساً 
جلديا أسودء وتقتحم طريقها خلال الحشود»ء ثم تعود إلى البيت مثقلة 
بأحمالها من المؤن. لقد كان عليها أن تقوم بعمل شاق للمحافظة على 
ترتيب البيت» ولتطمئن إلى أن الولدين اللذين تركا في رعايتها 
يذهبان إلى المدرسة في الوقت المحددء ويتناولان إفطارهما بانتظام. 
كان عملاً شاقاً - حياة شاقة - أما الآن وهي على وشك الرحيل فلم 
تعد ترى أنها حياة مقيتة مقيثة ماما 

إنها على أبواب اكتشاف حياة أخرى مع فرانك. فرانك الفائق 
اللطف» الشجاع» المنفتح القلب» سترافقه في السفينة المسائية لتصبح 
زوجة وتعيش معه في بوينس آيرسء» حيث لديه بيت ينتظرها. إنها 
تتذكر جيداً أول لقاء لهماء كان يقطن بيت في الشارع الرئيسيء 
وكانت هي تقوم بزيارة. واتضح الأمر بعد بضعة أسابيع. كان يقف 

39 _ 


أهالي دبلن 
عند البوابة» بقبعته المدببة المتراجعة على رأسه وش عره المتبعثر 
يظلل وجهه البرونزي. وبعدئد تعرفا إلى بعضهما. كان يقابلها بعيداً 
عن المخازن كل مساء ويوصلها إلى منزلها. أخذها لتشاهد رواية 
"الفتاة البوهيمية"» وشعر بالابتهاج وهي تجلس معه في القسم غير 
العادي من المسرح. كان شديد الوله بالموسيقى ويغني عن حسناء 
تحب بحارا. كانت تشعر دائما باضطراب لذيذ. كان يطلق عليها اسم 
بوبنز على سبيل المزاح. في أول الأمر فرحت لأن لديها صديقاًء 
ومن ثم بدأت تحبه. كان يحفظ حكايا عن بلدان بعيدة. وقد بدأ حياته 
كصبي عامل على سفينة مقابل جنيه في الشهر» على سفينة من خط 
آلان الذاهبة إلى كندا. وسرد عليها أسماء السفن التي عمل على مثنها 
وتفاصيل خدماته المختلفة. وأبحر خلال مضائق ماجلان» وأخبرهها 
قصصا عن أهالي باتاغونيا المرعبين. قال لها إنه داس بقدميه أرض 
بوينس أيريس» ومر على البلد القديم لقضاء العطلة. وطبعاً اكتشف 
أبوها الأمر ومنعها من التحدث إليه. 

قال: "أنا أعرف أي نوع من الشبان هؤلاء البحارة". 

ومرة تشاجر مع فرانك. وبعدها صارت تقابل حبيبها خفية. 

وتكثفت الظلمة في الجادة. وازداد بياض الرسالتين المستقرتين في 
حجرها: إحداهما موجهة إلى هاريء والأخرى لوالدها. إرنسثت هو 
المفضل لديهاء لكنها تحب هاري أيضاً. لاحظت مؤخرا أن والدها 
صار يبدو عليه الكِبر» وسوف يفتقدها. أحياناً يمكنه أن يكون طيباً 
فمئذ فترة ليست بعيدة» وحين مرضت ذات يومء راح يقرأ کا فة 
عن الأشباح» وصنع لها خبزاً محمصاً على النار. وفي يوم آخرء 
وكانت الأم لا تزال حيةء ذهبوا جميعا في نزهة إلى هضبة هوث. 
تذكرت كيف وضع والدها على رأسه قبعة أمها ليضحك الأطفال. 
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كان الوقت يمر على حسابها لكنها ظلت جالسة قرب النافذة» تميل 
برأسها على الستارة» تستنشق عبق الكريتون المغبر. وسمعت عبر 
الجادة عن بعد أورغناً يعزف في الشارع. وميّزت اللحن. غريب أن 
تسمعه هذه الليلة بالذات ليذكرها بوعدها لأمهاء وعدها بأن تجمع 
شمل البيت أطول مدة ممكنة. تذكرت آخر ليلة من مرض أمهاء 
كأنها عادت إلى الغرفة الضيقة المظلمة الواقعة في الطرف الآخر 
من الصالةء ومن الخارج تناهي إليها اللحن الإيطالي الحزين. وأمر 
أحدهم عازف الأرغن أن يذهب وأعطاه ستة بنسات. تذكرت قامة 
والدها المنتصبة في غرفة المريضة يقول: 
'اللعنة على الإيطاليين! وعلى مجيئهم إلى هنا!" 
بينما هي تتفكّر ألقى التجلي المحزن لحياة أمها سحره على صميم 
كيانها - تلك الحياة الملأى بالتضحيات المبتذلة وهي تنتهي بجنون 
ختامي. ارتعشت حين سمعت من جديد صوت أمها يردد بإصرار 
أبله .Derepaun Seraun! Derepaun Seraun'‏ 
نهضت فجأة أثر نوبة رعب. الهرب! يجب أن تهرب! سوف 
ينقذها فرانك» سوف يهبها الحياة» وربما الحب أيضاً. لكنها أرادت أن 
تعيش. لماذا تكون تعيسة؟ بحق لها أن تكون سعيدة. سوف يأخذها 
را بين راع سروك با بين لراعية . سوف ينقذها. 
قفت وسط الحشد المتلاطم في المحطة في نورث وول. أمسك 
35 وعرفت أنه كان يكلمهاء يقول لها شيئاً عن الرحلة مراراً 
وتكراراً. المحطة ملأى بالجنود بأمتعتهم البنيّة. ولمعت من خلال 
أبواب السقيفات الواسعة كتلة القارب السوداء واقفة عند جدار 
الرصيف مضاءة الكوى. ولم تجب. شعرت بشحوب وبرودة وجنتيها 
إثر ذهول أليم» وصلت لله كي يهديهاء كي يرشدها لما يجب عمله. 
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وأطلق ل ا إذا ذهبت ستكون غداً 
وا ل سباع تلم يد كل اله سلما وا الغم في 
جسدها غثياناء وظلت تحرك شفتيها في صلاة #ضامتة منقدة 

ورن جرس في قلبها. أحسّت به يمسك بيدها: 

"تعالي!" 

واصطخبت جميع بحار العالم في قلبها. كان يجرّها إلى خضمّها. 

تعالي!" 

مستحیل. وتشبثت يداها بالحديد في هياج. ووسط هذه 
البحار أرسلت صرخة ألمي 

"إيفلاين! إيف ... يف!" 

واندفع متخبطاً وناداها لتتبعه. ونادوا عليه ليعجلء لكنه ظل 
يناديها. وواجهته بوجهها الأبيض» السلبي» كحيوان عاجز. ولم ترسل 
له عيناها إشارة حب أو وداع أو تعرثف. 


(1) هذا الهتاف الغامض» يقول باتريك هينتشيءإنه تعبير مشوّه عن اللغة الألمانية يعني 
"الألم هو غهاية المتعة". 


AD 
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بعد السباق 


اخترقت السيارات دبلن مندفعة» تسرع بانتظام ككرات صغيرة في 
أخدود شارع 'ناس". وعند قمة التل في أنتشيكور تجمهر المتكهنون 
في مجموعات ليراقبوا السيارات تنطلق نحو غايتهاء بينما حثت 
القارة خطاها خلال نفق الفقر والعطالة هذا نحو الثروة والتصنيع. 
وبين الحين والآخر كانت جموع الاس ترفع عقبرتها بتهليل 
المضطهدين الممتنين. على أية حال كان تعاطفهم يميل للسيارات 
الزرقاء - سيارات أصدقائهمء الفرنسيين. 

ثم إن الفرنسيين كانوا المنتصرين الفعليين. أنهى فريقهم السباق 
بصمودء واحتلوا المرتبتين الثانية والثالثةء وقيل إن مائق السيارة 
الألمانية الفائزة كان بلجيكياً. لذاء تلقث كل سيارة زرقاء تهليلاً 
مضاعفاً لدى اعتلائهما قمة التل» وكل صيحة تهليل قابل ها سائقو 
السيارات بابتسامات وإيماءات بالرأس. وفي إحدى تلك السيارات 
الأنيقات اجتمع فريق من أربعة شبان بدوا متمتعين بروح ترتقي 
بمستواها في هذا الزمن إلى نزعة غاليّة ناجحة. والواقع أن هؤلاء 
الشبان الأربعة كانوا في حالة مرح صاخب. كانوا على التوالي 
شارل سيغوان مالك السيارة؛ أندره ريفييرء كهربائي شاب كندي 
الأصل» وهنغاري ضخم يدعى فيلوناء وشاب مصقول بأناقة شديدة 
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إسمه دويل. كان سيغوان في مزاج حسن لأنه حصل بشكل مفاجئ 
موتورات في باريس) وكان ريفيير في مزاج حسن لأنه سيعيّن مديرا 
لهذه المؤسسة» هذان الشابان (وكانا أبناء عم أيضا) كانا في مزاج 
حسن أيضا بسبب نجاح السيارات الفرنسية» وكان فيلونا في مزاج 
حسن لأنه تناول غداء دسماء ثم أنه كان متفائلاً بالفطرة . أما الفرد 
الرابع من المجموعة فكان أكثر هياجاً من أن يكون سعيداً حقاً. 

كان في حوالي السادسة والعشرين من العمرء بشارب رقيق ذي 
لون بني خفيف وعينين فاتحتين تحملان نظرة بريئة. وكان والده 
الذي بدأ حياته كوطني تقدميء قد کون لنفسه آراء في وقت مبكر. 
كسب نقوده من عمله كلحّام في كينغستاون» ومن شم ضساعف من 
أرباحه مرات عديدة بافتتاح فروع له في دبلن والضواحي. وحالفه 
الحظ أيضاً بحيث ضمن عقد بعض الاثفاقيات مع البولي سء وأخيراً 
أصبح من الثراء بحيث أشارث إليه صحيفة دبلن باعتباره أمير 
التجارة. وأرسل ابنه إلى إنكلترا لينثقف في كلية كاثوليكية كبيرة قم 
أرسله فيما بعد إلى جامعة دبلن ليدرس القانون. لم يدرس جيمي بشكل 
وكان معروفاء وقسسّم وقته وياللغرابة بين أوساط موس يقية وأخرى 
مهتمة بالسيارات. ومن ثم أرسل ليدرس سنة في كامبريدج للتعسرف 
على القليل من الحياة. وسذد له والده ‏ مبديا احتجاجه. مخفيا فخفاره 
بالتبذير ديونه وأعاده إلى بيته. وفي كامبريدج قابل سيغوان. عندئذخ 
لم يكونا أكثر من معارفء إلا أن جيمي وجد متعة كبرى في مراققفة 
شخص رأى بقاعاً كثيرة في أرجاء العالم» ومعروف بامتلاكه بعضاً 

من أكبر فنادق فرنسا. إن شخصاً كهذا (بموافقة والدهم) كان يس تحق 
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المعرفة تماماء حتى ولو لم يكن رقيقاً ساحراً مثله هو. وكان فيلونا 
مسليا أيضا - لكنه» لسوء الحظ فقير جدا. 
تابعت السيارة سيرها بمرح مع حمولتها من الشباب الصاخب. 
جلس أبناء العم في المقعد الأمامي» وجلس جيمي وصديقه الهنغاري 
في الخلف» ولا شك أن فيلونا كان في حالة ممتازة؛ وظل طوال 
أميال من الطريق يهمهم لحناً بنبرة القرارء ووزع الفرنسيون 
ضحكهم وكلماتهم المرحة عبر أكتافهم» وغالباً ما كان جيمي يتف كم 
بجسمه إلى الأمام لبلتقط العبارة السريعة. لم يكن هذا يسايه بشكل 
عام» فقد كان عليه دائماً تقريباً أن يخمّن برشاقة المعنى المقص وده 
ويطلق جوابا مناسباً في وجه الريح العاتية. ثم إن همهمة فيلونا كانت 
جديرة بالتشويش على أي إنسان» وكذا ضجيج السيارة. 
إن الاندفاع السريع في المسافة الممتدّة تبهج المرء» وكذا يفعل سوء 
السمعةء وكنز المال. وهذه هي الأسباب الثلاثة لمرح جيممي. لقد رآه 
كثير من أصدقائه في ذاك النهار بصحبة أوائك القاريّين» ومن مقعد 
القيادة قّمه سيغوان إلى أحد المتسابقين الفرنسيين» وإجابة على غمغمته 
المضطربة تذمراً كشف وجه السائق الداكن عن صف مسن الأسنان 
البراقة البيضاء. كان من الممتع بعد الحصول على ذاك الشرف أن 
يعودوا إلى عالم المشاهدين الدنيوي وسط نظرات واكزة ذات معنى. أما 
المالء فقد كان هناك مبلغ ضخم حقاً تحت تصرّفه. ربما لم ير سيغوان 
أنه مبلغ ضخمء أما جيمي» الذي كان في أعماقه وريث غرائز متينة» 
ورغم أخطائه المؤقتة؛ فهو يعلم جيداً مدى صعوية جمعه. وقد ساعدته 
معرفته هذه من قبل على الح من عدد فوائيره ضمن نطاق التهور 
المعقول؛ ولو كان واعياً تماما للجهد الكامن في المال؛ في وقت لم يكن 
هناك مجال لجمعه إلا لبعض العباقرة ذوي الذكاء الفائق» فكم كان سيحدٌ 
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منها وهو الآن على وشك أن يخاطر بالجزء الأكبر من ثروته. لقد كان 
ذلك يشكل مشكلة جتية له. 


إن توظيف المال شيء جيد طبعاء وقد نجح سيغوان بالإيحاء بأنه 
سيضم المبلغ الإيرلندي الضئيل» إكراماً للصداقة»ء إلى رأس مال 
المؤسسة. وكان جيمي يكن احتراما لصرامة والده في مسائل 
الأعمال» وكان والده هو الذي بادر بتقديم اقتراح التوظيف في هذه 
المرة توظيف المال في مجال الموتورات» الكثير الكثير من المال. 
أكثر من ذلكء كانت تبدو على سيغوان علائم الثراء بشكل لا يخطئ. 
وانطلق جيمي يترجم هذه السيارة الفخمة التي يجلس فيها إلى أيام من 
الكد. ما أنعم سيرها! ما أروع الأسلوب الذي راحوا ينسابون به على 
الطريق الريفية! لقد مستت الرحلة نبض الحياة الأصيل بإصبع 
سحري» وجاهدت مجموعة الأعصاب الإنسانية بنبل للإجابة على 
قفزات الحيوان الأزرق السريع. 


اخترقوا شارع ديم» وكان يغص بحركة مرورية غير عادية. 
تضج بأصوات المزامير العالية للسيارات وأجراس سائقي المافلات 
النافذي الصبر. اقترب سيغوان بسيارته من البنك وترجّل جيمي مع 
صديقه. وتجمّع حشد صغير من الناس عند العتبة ليؤدوا واجسب 
الإجلال للموتور الهادر. كانت الحفلة ستقام في تلك الليلة في فف دق 
سيغوان» وفي تلك الأثناء» كان جيمي وصديقه سيذهبان إلى المنزل 
لارتداء ملابسهما. وجرت السيارة ببطء تبغي شارع غرافقن بينما 
شق الشابان طريقهما خلال الحشد المحدّق. اتجها شمالاً يتملكهما 
شعور خيبة الأمل لأنهما راجلانء بينما تدلي المدينة كرات الضوء 
الشاحب من فوقهما وسط ضبابة الأمسية الصيفية. 
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في منزل جيمي أعلن هذا العشاء مناسبة خاصة. هذا الجو كان» 
على الأقل» موجودا في كبرياء معيّدة ممزوجة بذعر والديه» مع 
بعض اللهفة» أيضاء لممارسة المكر باسم مدن أجنبية عظيمة. وجيمي 
أيضاً بدا في أحسن حال بعد أن تهندم. وبينما هو واقف في الصالة» 
يقوم باللمسات الأخيرة على طيات ربطة العنق» لعل والده كان يشعر 
بالرضى التجاري لأنه نجح بأن وفر لابنه منزلة رفيعة غالبا ما 
يعجز المرء عن شرائها . لذا كنت ترى والده ودوداً بشكل غير عادي 
مع فيلوناء وقد عبّر مظهره عن احترام حقيقي للمؤسسات الأجنبية» 
غير أن رقة مضيفه كانت تسفح كلها على الهنغاريء الذي بدا شديد 
الرغبة بتناول عشاءه. 
كان العشاء رائعاء بل ممتازا. وقرر جيمي أن لسيغوان ذوقا فائق 
الرهافة. وازداد أعضاء الحفلة بحضور شاب إنكليزي يدعى روث»: 
كان جيمي قد رآه برفقة سيغوان في كامبريدج. تتاول الشبان 
المشارب في غرفة مريحة دافئة تنيرها مصابيح كهربائية على شكل 
شموع» وراحوا يتحدثون مع كثير من المزاح وقليل من التحفظ. 
وفهم جيمي» > صاحب المخيلة المتقدة فتّوة الفرنسبين ن الحيوية 
بوجودهما الأنيق ضمن الإطار المحكم لسلوك الإنكليزي. ا أنها 
صورة بديعة منه وعادلة. وأعجب بالبراعة التي أدار بها مضيفه 
الحديث. كانوا خمسة شبان ذوي أذواق مختلفة وقد انطلقت ألس نتهم 
بلا قيد. بدأ فيلوناء وباحترام جم» يكشف للإنكليزي المندهش باعتدال 
جماليات قصيدة غزلية إنكليزية قصيرة؛ رائياً غياب الأدوات الشعرية 
القديمة. وتولى ريفيير» ليس ببراعة كافية؛ الشرح لجيمي عن 
انتصار المهندسين الفرنسيين. وكاد صوت الهنغاري الرنان بطغفي 
ساخرا من القبثارات الزائفة التي رسمها الرسامون» حين حول 
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سيغوان مجرى الحديث الجماعي إلى السياسة. هنا توفر أساس ملائم 
للجميع. وشعر جيمي» تحت ضغط تأثيرات وافرة» أن حماسة أبيه 
الدفينة تعود إلى الحياة داخله: أخيرانجح بإثارة روث المختر. 
E,‏ رادت مهدا Re‏ اغوي كل كي 
بل كان هناك خطر من احتقاره لنفسه. ورقع المضيف المنتعش كأسه 
للهنغاري إحياء لمناسبة ماء وبعد شرب النخب فتح النافذة على 
مصراعيها. 

في تلك الليلة لبست المدينة قناع عاصمة. وتمشى الشبان الخمسة 
على طول شارع ستيفن غرين وسط غمامة <قيقية من الدخان 
العطري. تحدثوا بصوت عال وبمرحء وأرديتهم تتدلى على أكتافهم. 
وأفسح الناس لهم الطريق. وعند الركن في شارع غرافئن كان رجل 


سمين قصير يودع سيدتين سيدتين أنيقتين داخل سيارة بمعيّة رجل سمين 
آخر. انطلقت اپارس ولس ا السمين جميع شباب الحفلة. 
"أندره!" 
"إنه فارلي!" 


بع ذلك سيل من الأحاديث. كان فارلي أميركياً. لم يعرف أحد 
عما دار الحديث. كان فيلونا وريفيير هما الأكثر صخباً. لكن الجميع 
كان مُثاراً. استقلوا إحدى السيارات وانحشروا معا وسط الضحك. 
انطلقوا وسط الحشدء وقد امتزجوا الآن بألوان هادئةء وتناغموا 
كأجراس مرحة. استقلوا القطار من محطة ويستلاندرو وبعد ثوان» 
كما بدت لجيميء كانوا خارجين من محطة كينغستن. سلم جامع 
التذاكر على جيمي» وكان رجلاً عجوزا. 
'ليلة رائعةء يا سيدي!" 
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كانت أمسية صيفية صافية» يرقد فيها الميناء كمرآة مظلمة عند 
أقد امهم . وتقدّموا نحوه معقودي الأذرع» يغنون 'كاديت روسل" في 
جوقةء ويضربون أرجلهم على الأرض عند كل: 

"هو! هو! هوّه! حقاً!" 

وصلوا إلى قارب الجذف عند المنزلق» وجذفوا إلى اليخست 
الأمريكي. هناك كان متوقعاً أن يمد العشاء» وتصدح الموسيقي» شم 
يلعبون الورق. وقال فيلونا باقتناع: 

شيءَ ممتع!" 

في المقصورة كان يوجد جهاز بيانو خاص باليخت. عزف فيلونا 
فالسا لفارلي وريفييرء فمتل فارلي دور الفارس وقام ريفيير بدور 
السيدة. ثم عزف رقصة رباعية مرتجلة» وابتكر الشبان شخصيات 
أصيلة. ياله من مرح! قام جيمي بدوره حبا وكرامةء فهذه هي الحياةء 
على الأقل. ثم انقطع نفس فارلي وهتف 'يكفي!" وأحضر رجل عشاء 
خفيفاء وجلس الشبان لتناوله من قبيل المجاملة» وشربواء على آمة 
حال. لقد كانت ليلة بوهيمية. شربوا نخب ايرلنداء وانكلتراء وفرنساء 
وهنغارياء والولايات المتحدة الأميركية. وألقى جيمي كلمة» خطاباً 
طويلاً. وعند كل توقف كان فيلونا يقول "اسمعوا! اسمعوا!". وتصاعد 
تصفيق عظيم بالأيدي حين جلس. لابد أنه كان خطاباً جيداً. رست 
فارلي على كتفه وضحك بصوت عال. يا لهم من صحب مرحين! كم 
كانوا رفاقاً طيبين! 

الورق! الورق! ونظفوا المائدة. عاد فيلونا بهدوء إلى البيسانو 
وعزف مقطوعات من اختياره. ولعب الآخرون دورا بعد دورء 
مندفعين ببسالة للمغامرة. وشربوا نخب صحة ملكة القلوب وملكة 
الجواهر. وشعر جيمي بشكل غامض بغياب دور النظّارة: فقد كان 

- 49 


أهالي دبلن 
الظرف يومض. واحتدم جو اللعب كثيراء ووزعست الأوراق. لم 
يعرف جيمي تماما من الذي كان يربح» لكنه علم أنه كان يخسر. 

غير أتها غلطتهء لأنه كان يخطئ في أوراقه» وكان على الآخرين أن 
ا كانوا رفاقاً عظيمين» لكنه تمنی لو يتوقفوا: لقد 
تأخر الوقت. ووز ع أحدهم نخب اليخت (حسناء نيوبورت)» ومن تم 
اقترح أحدهم لعبة كبرى كمسك للختام. 

كف البيانو عن العزف» فلا بد أن فيلونا قد صعد إلى سطح 
اليخت. كانت لعبة فظيعة. كفوا عنها قبل انتهائها ليشربوا نخب 
الحظ. وعلم جيمي أن اللعب انحصر بين روث وسيغوان. أية إثارة! 
وجيمي أيضاً كان منتعشاء وهو سيخسر طبعاً. كم واحداً سچل؟ 
ونهض الشبان على أقدامهم ليلعبوا خدعهم الأخيرةء وهم يتحدثون 
ويومئون. وربح روث. واهتزت المقصورة من هتافات الشسبان 
وجُمعت الأوراق. ثم أخذوا يجمعون ما ربحوا. وكان فارلي وجيمي 
هما أكبر الخاسرين. 

كان يعلم أنه سوف يندم في الصباح» أما الآن فهو سعيد بما تبقى» 
سعيد بالخدر المظلم الذي سيغطي على حماقته. مال بمرفقيه على 
المائدة وأراح رأسه بين يديه» وراح يعد نبض صدغيه. فقح باب 
المقصورة ورأى الهنغاري واقفا في ممر الضوء الشأحب: 

'وطلع الفجر» يا سادة!". 
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متأنقان 


حط المساء الحار الشاحب من آب على المدينة» وحام هواء دافئ 
معتدل» هو ذكرى الصيف» في الشوارع. وعجّت الشوارع المغاقفة 
استعدادا ليوم راحة الأحد» بحشد مرح مبهرج الألوان. وشعّت 
المصابيح كلآلئ منيرة من ذرى أعمدتها الطويلة على النسيج الحي 
من تحتهاء الذي أرسلء بأشكاله المتغيّرة وألوانه المتبدّلة أبداء همهمة 
رتيبةت لا تثوقف في هواء المساء الدافئ المغبّر. 

هبط شابان تلة رونلاند سكوير. أحدهما كان على وثسك إنهاء 
حديث إفرادي. الآخرء الذي كان يسير على طرف الطريق ويضطر 
أحيانا للنزول إلى السكة بسبب فظاظة رفيقه» رسم على وجهه سيماء 
الاستماع والإنصات. كان قصيرا جسيما ومتوردا. وقد أزاح إلى 
مؤخر جبينه قبعة بحرية» بينما أخذ الراوي الذي كان ينصت إليه 


يلوّح باستمرار معبّراً عن معاني كانت تغزو وجهة عند زاويتي أنفه 

وعينيه وفمه. وتوالت نوبات قصيرة من الضحك الآزء تتتابع منطلقة 

من جسده المهتز بتشنج. وكانت عيناه البراقتان باس تمتاع ماكرء 

توزعان النظرات في كل لحظة إلى وجه رفيقه. ومرة أو مرتين أعاد 

ترتيب وضع معطف المطر الخفيف الذي كان يدليه من إحدى كتفيه 

على طريقة مصارع الثيران. ودل بنطالهء وحذاؤه المطاطي الأبيض 
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ومعطفه المدلىً بخفّة على فتونّه. لكن شكله كان يميل إلى الامتلاء 
عند الخصرء وكان شعره خفيفاً أشيب» ووجهه؛ حين تجتاحه أمواج 
التعابير» ترتسم عليه هيئة هرمة. 

حين تأكد أن الراوي أنهى حديثه ضحك بصوت مكتوم طوال 
دقيقة كاملة. ثم قال: 

"خسن ٠‏ انها تستكق ,الحاو ةا" 

بدا صوته نقيّآ خالياً من الحياة» ولكي يقوّي من أثر كلماته 
أضاف بفكاهة: 

تستحق الحلاوةء الفريدة» ولو أستطيع لقلت ال "recherché!‏ 

بعد أن قال هذا أصبح جتياً واجماً. لقد تعب لسانهء فقد ظل طوال 
بعد الظهر يتكلم في حانة من شارع دورست. كان معظم الناس 
يعتبرون لينيهام عَلَقَىَ ولكن» رغم سمعته هذه طالما منعت براعته 
وطلاقة لسانه أصدقاءه من اتخاذ أية سياسة عامة ضده. كان يتحلى 
لاا يو ا E‏ > وأن يتصرف 
بدهاءء وهو يقترب من الجمع إلى أن يغدو مركز الاهتمام. كان 
صعلوكا ساخراً يتسلح بمجموعة هائلة مسن القصص» » والقصائد 
الفكاهية» والألغاز. كان محصتناً ضد كل أنواع الفظاظات. ولم يكن 
أحد يعلم كيف كان ينجح في إنجاز مهمة العيش القاسيةء لكن اسمه 
كان يقترن بصورة غامضة بنشرات السباق. 

وسأل 'وأين وقعت عليهاء يا كورلي؟" 

مرّر كورلي لسانه على طول شفته العليا بسرعة. 

قال: 'ذات ليلة» يارجل» كنت متوجهاً إلى شارع دورس ت فرأيت 
فجأة قرص حلوى شهي واقف تحت ساعة ووترهاوس» وكما تعلسم» 
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قلت: مساء الخير. وهكذا تمشينا سوية قرب القنال» وقالت لي إنها تعمل 
خادمة في بيت في شارع باغوت. أحطتها بذراعي وضغطتها فليلا في 
تلك الليلة. ثم» يا صاحبيء في يوم الأحد التالي قابلتها حسب موعسد 
محدّد. خرجنا إلى دوني برووك وأخذتها إلى حقل هناك. وأخبرتني بأنها 
كانت ترافق بائع ألبان ... كان شيئاً رائعاء يا رجل. كل ليلة كانت 
تحضر لي سجائر وتدفع أجرة الترام جيئة وذهابا. وذات أمسية 
أحضرت لي سيجارين لعينين رائعين - آهء من ذاك النوع الأصليء كما 
تكوين عائلة» ولكن انطلت عليها الخدعة". 

قال لينيهان: "ربما تظن أنك ستتزوجها". 

قال كورلي: "قلت لها إني عاطل عن العمل. قلت لها: إني أعمل 
في القوادة. إنها لا تعرف اسمي. كنت أدهى من أن أقول لها. لكنها 
تعتقد أني من الأكابرء أنت تعلم". 

عاد لينيهان يضحك من جدید» بصوت مكتوم. 

قال: "من بين كل الجيدات اللواتي سمعت عنهنء هذه أفضلهن حثما". 

عبرت خطوة كورلي عن فهمه لهذا الاستحسان. وجعله اهنزاز 
جسم صديقه الضخم يقوم ببعض الوثبات الخفيفة من الرصيف إلى 
الشارع وبالعكس. كان كورلي ابن مفتش بوليس» وقد ورث بنية أبية 
ومشيته. يمشي ويداه إلى جنبيه» وينتصب ويهز رأسه من طرف إلى 
طرف. رأسه كبير» كروي» ومزيّت» يتعرق في كل الأجواء» وقد 
بدت قبعته المستديرة الكبيرة الموضوعة عليه مائلة» كأنها بصلة 
نباتية نبتت من أخرى. كان دائما يتفرس أمامه وكأنه في عرض 
عسكريء وحين يريد أن ينظر إلى أحد في الشارع» يضطر لتحريك 
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جسمه من الوركين. في الوقث الحالي هو يجوب البلدة. وكلما توفر 
له تمل تج صنذيقا داتفا عليه كلمة صو حا كان .غالزا هنا ری 
يمشي مع رجال البوليس بملابس بسيطة» يتحدث برصانة. كان على 
علم بالجوانب الخفيّة لكل القضاياء وكان مولعاً بإطلاق الأحكام 
النهائية. يتكلم دون أن ينصت لمحدثيه. وكان حديثه يدور أساسا حول 
نفسه: عما قاله للشخص الفلاني وماقاله الشخص الفلاني له وما قاله 

هو أخيراً كحسم للمسألة. وحين ينقل هذه الحوارات كان يلفظ الحرف 
الأول من اسمه على طريقة الفلورنسيين. 

قدّم لينيهان سيجارة لصديقه. وبينما كان الشابان يمشيان وسط 
الحشدء كان كورلي يثلفت أحيانا ليبتسم لبعض الفتياث المارات. أما 
نظرة لينيهان فكانت مثبتة على القمر الكبير الباهت المحاط بهالة 
مزدوجة. وراقب برصانة مرور نسيج الغسق القاتم عبر اس ددارته» 
کا قال: 

'حسن .. قل لي يا كورلي» أظنك ستتدبر أمرك على أحسن 
مايرامء» هه؟”. ١ ١‏ 

أغلق كورلي إحدى عينيه بصورة معبّرة كإجابة. 

سأل لينيهان بارتياب "أتظن أنها تخفي لعبة ما؟ إن المرء لا يمكنه 
فهم النساء". 

قال كورلي: "إنها على مايرام» أعرف كيف أسيطر عليهاء يا 
رجل. وهي متعلقة بي قليلا". 

قال لينيهان: "إنك من النوع الذي أسميه لوثاريو المرح» ونوع 
جيد من اللوثاريوء أيضا". 

خفف ظل من السخرية مظهره الخنوع. ولينقذ نفسه كانت لديه 
عادة ترك إطراءه مفتوحاً للتأويل المازح. لكن كورلي لم يكن يتمتع 
بذهن حاد. 
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أكد "لاشيء يؤثر بخادمة جيدة خذ مني هذه الكلام'. 
قال لينيهان: کلام رجل جرّبهن جميعا". 
قال كورلي» كاشفا سره: "أولا كنت أرافق فتيات من النوع الذي 
تعرفه» فتيات من الضاحية الجنوبية. كنت أتننّه معهن» يا رجل» في 
الترام في مكان ما وأدفع أجرة الترام آو آخذهن لمشاهدة فرقة 
موسيقية أو رواية في المسرح. أو أشتري لهن شوكولاه وحلويات أو 
شيئا من هذا القبيل. كنت أنفق النقود عليهن بشكل كاف". 
أضاف هذا بنبرة مقنعةء وكأنه كان متأكداً من أن كلامه لا يُصدّق. 
لكن لبنيهان صدّقه تماماء وأومأ بجثية. 
قال: "أعرف هذه اللعبة» و هي لعبة مغفلة". 
قال كورلي: 'يلعنني الله إن كنت خرجت منها بشيء'. 
قال لبنيهان: "هنا أنا معك". 
قال كورلي: "لم أخرج إلا بواحدة منهن". 
بأل شفته العليا بتمرير لسائه عليها. وجعلت الذكرى عينيه 
تبرقان. هو أيضاء حدق في قرص القمر الشاحب» وقد كاد يحتجب» 
وكأنه يتأمله. 
قال متأسفاً: 'لقد كانت ... قطعة جيدة". 
صمت ثانية» ثم أضاف: 
'صارت أعمالها كثيرة الآن. رأيتها تقود سيارة في شارع ايرل 
ذات مساء مع شابين". 
قال لينيهان: "وأعتقد أنك السبب". 
قال كورلي متفلسفاً: 'لقد مر عليها آخرون قبلي'. 
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هذه المرة مال لينيهان إلى عدم التصديق؛ فهزٌ رأسه أمامآ 
وخلفاً وابتسم. 

قال: "أنت تعلم أنك لا تستطيع خداعي» يا كورلي". 

قال كورلي: "لا وشرف الله! أتظن أنها لم تخبرني بنفسها؟". 

وأومأ لينيهان إيماءة تراجيدية. 

قال: 'مخادعة وضيعة". 

وبينما هما يمران من أمام سور كلية ترينيتي» قفز لينيهان إلى 
الشارع وألقى نظرة إلى الساعة. 

قال: 'وعشرون دقيقة". 

قال كورلي: 'مايزال هناك متسعء ستأتي في موعدها. إنني دائما 
أتركها لتنتظر قليلا." 

ضحك لينيهان بهدوء. 

قال: "جيد» ياكورلي» إنني أعرف كل خدعهن الحقيرة". 

قال لينيهان ثانية: "ولكن قل لي» هل أنت واثق أنك تس تطيع أن 
تتتبر أمرك كما يجب؟ أنت تعرف كم هسي مهمة متعبة. وهن 
E‏ بشكل لعين في هذه النقطةء هه؟ .. مارأيك؟". 

بحثت عيناه الصغيرتان البراقتان في وجه رفيقفه للتأكد. هز 

ET‏ ويكلفا كانهنا يعمل على سناد خر اة 
وتقارب حاجباه. 

قال: 'سأنهي الأمر بنفسي» ألا تدعني وشأني؟". 

لم يضف لينيهان شيئا. لم يشا أن يكدّر صفو مزاج صديقه. كيلا 
يقال له اذهب إلى الشيطان. إن نصيحتك غير مرغوب فيها. قليل من 
اللباقة مطلوب. ولكن سرعان ما انبسط جبين كورلي ثانية. لقد كانت 
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أفكاره تجري في مسار آخر. 1 

قال باستحسان: "إنها تورتة رائعة فخمة. هي كذلك حقا". 

تابعا سيرهما في شارع ناس ثم انعطفا إلى شارع كيلدير. وليس 
بعيدا عن رواق النادي وقف عازف قيثارة على الرصيف. يعمزف 
لحلقة من المستمعين. كان ينقر على الأوتار بإهمال» ويلقي نظرات 
سريعة أيضا على وجه كل قادم جديدء وفي حين آخر يلقي بنظرات 
ضجرة إلى السماء. وقيثارته أيضاء المهملة بحيت سقط غطاؤها عنها 
إلى ركبتيهاء بدت ضجرة بدورها من عيون الغرباء ومن يدي 
سيدها. كانت إحدى اليدين تعزف قرار لحن (صمنا يامويل)ء بينما 
أخذت اليد الأخرى تمر على الوتر الثلاثي بعد كل مجموعة من 
الأنغام. وبدت أنغام الجو عميقة وغنية. 

مشى الشابان في الشارع دون كلام» تتبعهم الموسيقى الحزيئنة. 
وحين وصلا إلى موقع ستيفن غرين عبرا الشارع. هنا حرّرهما 
ضجيج الحافلات والأضواء والحشد من صمتهما. 

قال كورلي: "ها هي!". 

عند زاوية شارع هيوم وقفت امرأة شابة. كانت ترتدي ثوبا أزرق 
وتعتمر قبعة بحرية بيضاءء وقد وقفت على حجر حافة الرصيف» 
تهز مظلة بيد. ودبّت الحيوية في لينيهان. 

قال: "دعنا نلقي نظرة عليهاء يا كورلي". 

ألقى كورلي نظرة جانبيه على صديقه وظفهرت على وجهه 
تكشيرة كريهة. 

سأل "أتنوي خداعي؟". 

قال لينيهان بوقاحة: "اللعنة! لا أريد أن تقدمني إليها. كل ما أريسد 
هو أن ألقي عليها نظرة. لن آكلها". 
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قال كورلي بود أكثر: "آه ... مجرد نظرة؟ حسن ... سأقول لك 
ماذا تفعل سأتقدم وأحذثها ويمكنك أن تمر". 

قال لينيهان: "عظيم!". 

وما كاد كورلي يضع رجلا عبر حاجز السلاسل حتى هتف له لينيهان: 

'وبعد ذلك؟ أين سنتقابل؟" 

أجاب كورليء مادا ساقه الأخرى: 'في العاشرة والنصف". 

"e. "أين‎ 

6 0 شارع مريون.‎ e 

E BS hy e 
من جنب إلى جنب. كان في جذعهء وفي خطوته المتمهقلة. وفي‎ 
وبدأ على الفورء ودون أن يحتّيهاء حديثه معها. هزّت مظلتها بسرعة‎ 
أكبر وقامت بنصف استدارة على عقبيها. وبينما هو يحدثشها من‎ 
مسافة قريبة ضحكت مرة أو مرتين وأحنت رأسها.‎ 

راقبهما لينيهان لبضع دقائقء ثم أسرع خطاه متابعا على طول 
السلاسل» وعلى بعد مسافة منهما قطع الشارع منحرفا. حين اقترب 
من زاوية شارع هيوم وجد أن الهواء مثقل برائحة قويةء وقامت 
عيناه بتشخّص قلق سريع لمظهر الفتاة الشابة. كانت ترتدي ملاس 
يوم الأحد المبهرجةء وتنورتها السميكة الزرقاء مشدودة عند الخصر 
بحزام من الجلد الأسود. بدا إيزيم حزامها الفضي الكبير كأنه 
يعصرها من منتصفهاء قابضا على قماش بلوزتها الخفيف الأبيض 
كمشبك. كانت ترتدي جاكيئا قصيرا أسود ذا أزرار من اللآلئ» مع 
لفاع طويل من جلد الأفعى الأسود. وكانت ياقة حرير التول مشوشة 
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الأطراف بدقة» وقد شبّكت باقة من الزهور الحمراء إلى صدرها 
وجّهت سيقانها إلى أعلى. ولاحظت عينا لينيهان باستحسان جس مها 
المفتول القصير الممتلئ. وتوهّجت صحتها الخام الصريحة في 
وجههاء وتبدّت على وجنتيها الممتلئتين الحمراو ين وفي عينيها 
الزرقاوين الوقحتين. كانت قسماتها بليدةء فتحتا منخريها كبيرتان» 
وفمها الشارد مفتوح بطريقة خبيثة مسرورة» برز منه سنان ناتتان: 
حين مر بهما رفع لينيهان قبعته» وبعد مضني حوالي عشر ثوان رد 
كورلي التحية في الهواء. فعل ذلك بأن رفع يده بصورة غامضة 
وبدّل زاوية وضع قبعته وهو مستغرق في التفكير. 

مشى لينيهان حتى فندق شيلبورن» وهناك توقف وراح ينتظر. 
بعد أن انتظر بعض الوقت رآهما آتيان صوبهء وحين انعطفا جهة 
اليمين تبعهماء وهو يمشي بخطى خفيفة بحذائه الأبيض» على أحد 
أطراف ساحة مريون. وبينما تابع سيره البطئ» موقعاً خطوته على 
خطاهماء راح يراقب رأس كورلي الذي كان يستدير كل برهة إلى 
وجه المرأة الشابة ككرة ضخمة تدور حول محور. وعمل على أن 
يظل الثنائي ضمن مجال بصره إلى أن رآهما يصعدان درج حافلة 
دوني برووكء ثم استدار على عقبيه وعاد من حيث أتى. 

حين بقي وحيداً بدا وجهه أكبر سناء وتخلى مرحه عنه. وحين 
اقترب من ديوكزلون ترك يده تمر على سوره. وبدأ اللحن الذي 
فة عازف القيثانة يسيطر على حرركاته: .ووقعنات قدماه اللحنن 
بهدوء» بينما أخذت أصابعه تربت تنويعات متمهلة على طول السور 
بعد كل مجموعة من الأنغام. 

مشى بتوان حول موقع ستيفن غرينء ثم انعدر إلى شارع 
غرافتن. ورغم أن عينيه سجلتا كثيرا من عناصر الحشد الذي كان 
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يمر خلاله؛ إلا أنهما فعلتا ذلك بكآبة. ووجد في ما كان مفروضا أن 
بفتنه أشياء تافهة, ولم يتجاوب مع النظرات التي شجّعته. كان يعرف 
أنه سيضطر لأن يتكلم كثيرأء ويلفق ويسلي» وكان ذهنه وحنجرته 
من الجفاف بحيث يعجز عن أداء المهمة. وأزعجه قليلاً التفكير في 
كيفية قضاء الساعات المتبقية ليقابل كورلي مرة أخرى. ولم تخطر 
على باله طريقة لتمضيتها بها إلا بمتابعة المشي. استدار إلى اليسار 
حين أتى زاوية ساحة روتلاند» وشعر بارتياح اطق في الشارع 

المظلم الهادئ الذي ناسب مظهره مزاجه. أخيراً توقف أمام واجهة 
محل بائس المظهر» طبعت فوقه الكلمتان 'حانة مرطبات" بصروف 
بيضاء. وعلى زجاج الواجهة كتبت عبارتان. “بيرة الزنجبيل' و'جعة 
الزنجبيل". وعغرضت شرائح لحم الخنزير في صح ن أزرق كبسير 
الحجم» بينما استلقى مقطع من كعكة الخوخ الخفيفة في صينية إلسسى 
جانبها. رمق هذا الطعام برصانة لبعض الوقتء ثم» بعد أن ألقى 
نظرة حذرة إلى ج جهتيّ الشارع» دخل المحل مسرعاً. 

كان جائعاًء فعدا بعض البسكويت التي استجداها من فين 
متذمرين» لم يتناول أي شيء منذ الإفطار. جلس إلى مسائدة 
خشبية مكشوفة تقابل فتاتين عاملتين وميكانيكي. وأتت فتاة فاسقة 
الهيئة تخدمه. 

سألها: “كم يكلف صحن الفاصولياء؟". 

قالت الفتاة 'ثلاثة أنصاف البنس» ياسيدي". 

قال: "أحضري لي صحن فاصولياء» وقنينة من بيرة الزنجبيل'. 

كلّمها بلهجة خشنة كي يلفق حوله جوأ من الكياسة» ققد رافق 
دخوله صمت عن الحديث. احمرّ وجهه. ولكي يبدو طبيعياً أرجع 
قبعته إلى الخلف من رأسه وزرع مرفقيه على المائدة. تفخّصه 
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الميكانيكي والفتاتان العاملتان قطعة قطعة قبل أن يتابعوا حديثهم 
بصو ملظت أحضرت له الفتاة صخا من الفاصؤلياء المعليتة 
الحارة» متبّلة بالفلفل والخل؛ مع شوكة وما طلبه من بيرة الزنجبيل. 
SS‏ 
ذهنه. بعد أ ن أتى على كل الفاصولياء رشف بيرة الزنجبيل وجلس 
لبعض الوقت يفكر في مغامرة كورلي. وبعين خياله رأى العاف قين 
يسيران على طول طريق مظلم» وسمع صوث كورلي عميقا يفوه 
بتودداته الفعّالة» ورأى من جديد ارتخاء فم المرأة. هذه الرؤية جعلته 
يشعر بحدّة بفقر جيبه وروحه. 

لقد مل التسكعء و العبث بذيل الشيطان؛ والانتقالات والمكائد. في 
تشرين الثاني سيبلغ الحادية والثلاثين. ألن يحصل أبدأ على عمل 
طيّب؟ ألن يكون له بيت خاص به أبدا؟ فكر كم سيكون ممتعاً أن 
يكون لديه نار دافئة يجلس بالقرب منهاء وعشاء لذيذ يتناوله. لقد 
جاب بما يكفي الشوارع مع أصدقاء وفتيات. وعرف ماسويه 
أولتك الأصدقاءء وقيمة الفتيات أيضاً. لقد قسّمت التجربة قلبه في 
وجه العالم. لكنه لم يتخل عن كل الأمل. شعر بتحسسٌن بعد الأكل لم 
يشعر به قبلهء بات أقل ضجراً من حياته» وروجه أقل إحباطاً. 
لاتزال أمامه فرصة ليستقر في ركن مستكن ويعيش سعيداً لو صادف 
فتاة بلهاء طيبة مع قليل من المال الجاهز. 

دفع بنسين ونصف للفتاة الفاسقة» وغادر المحل ليبدأ تجواله من 
جديد. دخل شارع كيبل وتابع نحو قاعة المدينة. ثم انعطف إلى 
شارع ديم. عند زاوية شارع جورج قابل اثنين من أصدقائه» ووقف 
ليتحدث معهما. وأسعده أن يرتاح من كل ذاك المشي. سأل صديقاه 
إن كان قد رأى كورلي وعن آخر أخباره. وأجاب بأنه قضى يومه 
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مع كورلي. تحدث صديقاه قليلاً. راحا ينظران نظرات فارغة إلى 
قامات وسط الحشدء و ألقيا بعض الملاحظات الانتقادية. قال أحدهما 
إنه قابل ماك قبل ساعة في شارع ويستمور لاند. وأجاب لينيهان على 
هذا بالقول إنه كان مع ماك في الليلة الفائتة في محل إيغان. وس أل 
الشاب الذي رأى ماك في شارع ويستمورلاند إن كان صحديحاً أن 
ماك ربح في لعبة البليارد. لينيهان لا يعسرف: قال إن هيولوهمان 
استوقفهما لشرب شيء في حانة إيغان. 

ترك صديقيه عند الساعة العاشرة إلا ربعء وتوجه إلى شارع 
جورج. انعطف إلى اليسار عند منطقة أسواق المدينة» وتابع سيره 
إلى شارع غرافتن. خف احتشاد الشباب والشابات» وسمع وهو في 
طريقه إلى الشارع المذكور مجموعات كثيرة وأزواجاً يتبادلون 
تحيات الوداع. ظل يمشي حتى ساعة كلية الجراحين: كانت تسدق 
الدقة الأخيرة من العاشرة. وانطلق بخفة على طول الجانب 
الشمالي من شارع غرينء مسرعا مخافة أن يعود كور لي مبكرا. 
حين وصل إلى زاوية شارع مريون اتخذ له موقفاً في ظل 
المصباحء وأخرج إحدی السجائر التي كان قد وفرها 
مال على عمود النور وثيث نظرته على الجزء الذي توقع أن يرى 
منه كورلي والصبية عائدين. 

نشط عقله من جديد» وتساءل إن كان كورلي قد نجح في مسعاه. 
وتساءل إن كان قد طلب منها مايريد أم إنه سيترك هذا إلى آخر 
الأمر. وعانى كل نبضات وإثارات وضع صديقه إلى جانب كل 
معاناته هو. لكن ذكرى رأس كورلي الدائر ببطء أسكن من غلوائه 
قليلا. لقد كان واثقا من أن كورلي سيحسن التصرف. وفجأة خطر له 
أن يكون كورلي قد أوصلها إلى بيتها من طريق أخرى وفر هارباً 

ع ااي 


أهالي دبلن 

منه. فتشت عيناه الشارع: لا أثر لهما. ولكن مما لاشك فيه أنه مرت 
نصف ساعة على رؤيته ساعة كلية الجراحين. أيفعل كورلي شسيئا 
كهذا؟ أشعل آخر سيجارة بحوذته وأخذ يدخن بعصبية. وكان كلما 
توقفت حافلة يستنفر عينيه جهة الزاوية القصوى للساحة. لابد أنهما 
ذهبا إلى البيت من طريق أخرى. انفلشت ورقة السيجارة» فرماها 
إلى الطريق وهو يسب. 

فجأة رآهما قادمين نحوه. فطفر من البهجةء وحاول أن يقرأ النتيبجة 
من مشيته وهو ملتصق بعمود الكهرباء. كانا مسرعينء المرأة بخطاها 
القصيرة السريعة» بينما تابع كورلي مش يته إلى جانبها بخطوته 
الواسعة. لم بيد أنهما كانا يتكلمان. ووخزته معرفته بالنتيجة كآلة حلدة: 
كان يعرف أن كورلي سيفشل» كان يعلم أن العملية لن تنجح. 

انحدرا إلى شارع ياغوت» وتبعهما من فوره متخذا الطضرف 
الآخر من الطريق. وحين توقفا توقف هسو أيضاً. تحدثشا لبعسض 
لحظات ومن ثم هبطت المرأة درجا إلى ساحة أحد البيوت. ظل 
كورلي واقفاً عند طرف الطريق» على بعد غير قليل من الدرج 
الأمامي. ومرت بضع دقائق. ثم فتح باب الصالة ببطء وحذر. وأشت 
امرأة مسرعة تهبط الدرج الأمامي وسعلت. استدار كورلي واتجه 
صوبها. وأخفت قامته العريضة قامتها عن مجال الرؤية لبضصع 
لحظات ثم عادت للظهور وهي تهرع صاعدة الدرج. وانغلق الباب 
خلفهاء وبدأ كورلي يمشي مسرعاً نحو ساعة ستيفن غرين. 

استعجل لينيهان بالاتجاه نفسه. سقطت بعض قطرات من المطر 
اعتبرها كعلامة تحذير» وبعد أن ألقى نظرة سريعة خلفه باتجاه البيت 
الذي دخلته المرأة ليرى إن كان أحد يراقبه» هسرع بشوق يعبر 
الشارع. وبفعل القلق والركض السريع أخذ يلهث. وهتف: 
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"هالوء كورلي!”. 

أدار كورلي رأسه ليرى من ينادي عليه» ومن ثم تابع سيره كما كان. 
ركض لينيهان خلفه. معدّلاً وضع معطف المطر على كتفه بيد واحدة. 

هتف من جديد "هالوء كورلي” 

وأصبح بموازاة صديقه ونظر إلى وجهه بحدّة. ولم يتمكن مسن 
رؤية شيء. 

قال: '"حسن؟ هل نجحث؟" 

وصلا إلى زاوية حارة إيلي» ودون أن يعطيه جواباً التوى كورلي 
إلى اليسار ودخل الشارع الجانبي. كانت قسماته متماسكة في هدوء 
رصين. وتابع لينيهان صديقه. وهو يلهث من الإنزعاج. إنه محتار» 
وخرقت صوته نبرة تهديد. 

قال: "ألا تقول لنا؟ هل جرئيتها؟* 

إتوقف كورلي عند أول مصباح وحدّق بعبوس أمامه. وبإيماءة 
جادة مد بدا نحو النور ثمء ابتسمء وفتحها ببطء أمام تحديق تلميذه. 
وفي کقه لمعت قطعة نقود صغيرة ذهبية. 


ار المرح: صفة للفاسق اللعوب» قاسي القلب. وردت في أكثر من عمل أدي» 
في "دوت کیخوته"» ون "فيلهك مايستر" ل غوقه. 
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المثوق العام 


كانت السيدة موني ابنة لحَّامء امرأة قادرة تماماً على إدارة أمورها 
بنفسها: امرأة عازمة. كانت قد تزوجت كبير عمال أبيهاء وافتتحتثت 
محل لحامة بالقرب من حدائق سبرينغ. ولكن مأ إن توفي حموه حتى 
بدأ السيد موني يعاشر الشيطان. صار يعاقر الخغمرء وسلب درج 
النقود» وغرق حتى رأسه في الديون. ولم يكن من المفيد أخذ تعهد 
منه بعدم الاقتراب من الخمرء إذ إنه كان حتما سيخرق ّمه من 
جديد بعد أيام ق قليلة. وأفسد أعماله بمشاجرة زوجته في حضور 
لازيائن وبشراء اللحم الفاسد. وذات ليلة دخل على زوجته وهدّدها 
بساطور» واضطرّت للمبيت عند الجيران. 
بعد ذلك انفصلا. ذهبت إلى الكاهن وحصلت منه على إذن 
بالانفصال» مع الاحتفاظ بالأولاد. ولم تدفع له نقوداً ولا تكفلت بتقديم 
أي طعام له ورفضت أن تؤويه؛ وأجبر على أن يصبح طريداً من 
الشرطة. تقذ كان سكين حقيرا ونا متحذودث: الظهن ذا وجه فاخب 
وشارب أبيض وحاجبين أبيضين» مرسومين فوق عينيه الصغيرتين 
المعروفتين باللون القرمزي والقاسيتين» يجلس طوال النهار في غرفة 
الشريف» بانتظار أن يجد له عملا. وأخذت السيدة موني ما بقي لها 
من نقود مهنة اللحامةء وأنشأت مثوى عاماً في شارع هارديك. لقد 
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كانت امرأة ضخمة مهيبة. وكان نزلاء المتوى من العابرين» يتألفون 
من السياح القادمين من ليفربول وجزيرة مّانء وأحيانا من فناني 
الإإستعراضات الموسيقية. أما النزلاء المستقرون فكانوا من موظفي 
المدينة. وقد أدارت المنزل بمهارة وحزمء عارفة متى تمنح ثقتهاء 
ومتى تتشدّد ومتى تترك الأمور تسير. وكل النز لاء الشبان كانوا 
ينادونها ب المدام. 
كان شبان السيدة موني يدفعون خمسة عشر شلنا للاسبوع مقابل 
الوجبة والمبيت (باستثناء البيرة أو جعة الستوت عند العشاء). كانوا 
يشتركون في الأذواق والمهنء ولهذا السبب كانوا متآلفين ج دا مع 
في شارع فليت» سمعة تقول إنه حالة صعبة. كان مولعا بنكات 
الجنود البذيئة» وكان يعود عادة في الساعات الأولى من الصباح. 
وحين يقابل أصدقاءه تكون لديه دائما واحدة يلقيها عليهم»ء وكان 
يحرص دائما على أن تكون حول شيء جيد - أي أن تدور حول 
حصان أو فنان. كان دائما حاضر البديهة في إلقاء القفشات وغناء 
الأغاني الفكاهية. 
وفي أمسيات أيام الآحاد يلتئم الشمل في متو ى السيدة موني في 

قاعة الاستقبال الأمامية. ويتنازل فنانو الاس تعراض الموس يقي 
بالحضورء ويعزف شيريدان الفالسان والبولكا وأشياء أخرى مغرية. 
وتشارك بولي موني» ابنة المدام» الغناء» فتقول: 

أنا ... فتاة سيئة. 

لا داعي للخجل: 

أنت تعرف أني كذلك. 
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وبولي فتاة نحيلة في التاسعة عشرة شعرها خفيف ناعم وفمها 
ممتلئ صغير. عيناهاء الرماديتان مع القليل من الاخض رارء لهما 
عادة النظرٍ إلى أعلى حين تتحدث إلى أي إنسان» مما يجعلها تبدو 
نسخة مصغرة عن مريم عذراء فاسقة. في أول الأمر أرسلت السيدة 
موني ابنتها لتنعلم الضرب على الآلة الكاتبة في مكتب معمل للذرة 
ولكن حين صار أحد رجال الشريف السيئي السمعة يتردد على 
المكتب» ويتعلل لمقابلة الفتاة بأنه يريد أن يقول لها كلمة يوما بعد 
يومء أخرجتها أمها وأعادتها إلى البيت لتقوم بأعمال المنزل. ولما 
كانت بولي مفعمة بالحياة قررت أن توليها أمر تلبية شؤون الشبان» 
لكن السيدة مونيء الخبيرة الداهيةء كانت تعرف أن الشبان إنما يبغون 
تزجية الوقت. لا أحد منهم كان ذا نيّة جدّية. و استمر الحال هكذا 
لبعض الوقتء وبدأت السيدة موني تفكر في إرسال بولي مرة أخسرى 
لتتعلم الضرب على الآلة الكاتبةء لكنها لاحظت أنها على علاقة بأحد 
الشبان. فراحت تراقبها وبيّتت خطة ما في نفسها. 
عرفت بولي أنها مراقبةء لكنها مع ذلك لم تكن غاففة عن أن 
وراء صمت أمها المستمر شيئا. ولم تكن هناك مشاركة صريحة بين 
الأم وابنتهاء ولا تفاهم صريحء ورغم أن نزلاء المثوى كانوا قد بدأوا 
يتكلمون حول العلاقة الغرامية؛ إلا أن السيدة موني ظلت بعيدة عن 
أي تدخل, وبدأ شكل بولي يغدو غريباًء وبدا اقلق واضحاً على 
الشاب. وأخيراء حين رأت أن اللحظة الحاسمة قد أزفت تدخلّت 
السيدة موني. تناولت المشاكل الأخلاقية كما يتعامل الساطور مع 
اللحم. وقر قرارها حول هذه القضية. 
كان صباحاً باكرا براقا من يوم أحد صيفي» ينبئ بالحرء ولكن 
مع بعض النسمات المنعشة. كانت جميع نوافذ المشوى مشرعة» 
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والستائر المخرّمة ثتثة تنتفخ برقة نحو الشارع تحت أطر النوافة 
المرتفعة. وأرسل برج كنيسة جورج جلجلة أجراس متواصلةء وعبر 
مصلونء أفراداً وجماعات» المساحة الدائرية الصغيرة أمام الكنيسة» 
كاشفين عن هدفهم بسلوكهم المنضبط فضلاً» عما توحي به الكتب 
الصغيرة التي تحملها أيديهم ذات القفازات. كان وقت الإفطار قد 
انتهى في المثوىء والمائدة في غرفة الإفطار مملوءة بصحون فيها 
قطع البيض الصفراء مع لقيمات من دهن البيكون وقشوره. وجلست 
السيدة موني على كرسي القش وراحت تراقب الخادمة وهي تزيل 
بقايا الإفطار. وأمرت ماري أن تجمع قطع وكسرات بقايا الخبز من 
أجل استخدامها في صنع فطيرة الخبز ليوم الثلاثاء. وبعد تنظيسف 
0 الخبزء والإغلاق على السكر والزبد بالقفل 
والمفتاح» بدأت تعيد تركيب الاستجواب الذي أجرته في الليلة الفائتة 
معزرلى: لق كان الوصع كنا فيو نه التي عير ري ة قدي 
أسئلتها وكائت بولي صريحة في إعطاء أجوبتها. وكلاهما كانتا 
مرتيكنيق: ليغا : كانت هي مرتبكة بسبب عدم رغبتها باستقبال التبا 
بطريقة شهمة جداً أو بأن تبدو متواطئةء وكانت بولي مرتبكة ليس 
فقط لأن أوهاماً من هذا النوع دائماً تربكهاء بل أيضا لأنها لا تريد أن 
يُظن أنها وهي البريئة العاقلة قد خمّت ما تخفيه أمها خلف تسامحها. 


ألقت السيدة موني نظرة غريزية على الساعة الصغيرة المذقبة 

الموضوعة على رف المدفأة حالما بدأت تعي من خلال شف رودها أن 

أجراس كنيسة جورج قد توقفت عن القرع. كان الوقت هو الحاديسة 

عشرة وسبع عشرة دقيقة» سيكون لديها منسع كبير من الوقت لتسوّي 

المسألة مع السيد دوران» ومن ثم تسرع إلى شارع مارلبورو في 

الوقت المتبقي قبل الثانية عشرة. كانت متأكدة من النجاح» فقبل كل 
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شيء ثمة إلى جانبها كل ثقل الرأي العام: إنها أم غاضبة. لقد سمحت 
له بالدخول ت ا اا 0 
أساء استغلال حسن ضيافتها. كان في الرابعة أو الخامسة والثلاثين من 
عمره لذا لا يمكن أن تقبل كونه شابا صغيراً كعذرء ولا الجهل أيضاًء 
فهو رجل جرب العالم. إنه ببساطة استغل شباب بولى وتجربتهاء هذا 
واضح. والسؤال المطروح هو: ماذا يفعل ليصلح الأمر؟ 
لابد أن توجد وسيلة لإصلاح الأمر في هذه الحال. إن الأمر سيان 
بالنسبة للرجل. فهو يستطيع متابعة حياته وكأن شيئا لم يكنء طالما 
حصل على برهة المتعة التي يريد أما الفتاة فعليها أن تحمل الوزر 
الأعظم. بعض الأمهات قد يرضين لتسوية القضية بمبلغ من المسالء 
وهي تعرف حالات كهذه. ولكنها ليست ممن يفعلن هذا. بالنسبة لها 
ليس هناك سوى حل واحد يعوّض عن ضياع شرف ابنتها: الزواج. 
عدت جميع أوراقها مرة أخرى قبل أن ترسل ماري إلى السيد 
دوران في الطابق العلوي لتقول له إنها تريد أن تتحدث إليه. كانت 
واتقة من النجاح. إنه شاب جادء وليس خليعا عالي الصوت 
كالآخرين. لو كانت المشكلة وقعت مع السيد شبريدان أو السيد ميد 
أو بانتام ليونزء لكانت مهمتها أصعب. لم تكن نظن أنه سيعمل على 
مواجهة الرأي العام. إن كل نزلاء المثوى يعرفون شيئا عن القضيةء 
وبعضهم اخترع تفاصيل لها. ثم إنه موظف في مكتب ك اثوليكي 
لتجارة الخمور منذ ثلاث عشرة سنة» والتعرض للرأي العام بالنسبة 
له قد يعني فقدان عمله. أما إذا وافق فكل شيء سيسير على أحسن 
مايرام. كانت تعلم أن مقدار راتبه جيد» هذا من ناحيةء ومن ناحية 
أخزى حمّنت أنه يخر بلغا ضغيوا للممنتفيل. 
بلغت الساعة منتصفها! وقفت وأجرت مسحاً لنفسها في مرآة 
الحائط. وأعجبها التعبير الحازم المرتسم على وجهها الضخم 
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المتوردء وراحت تفكر بأمهات تعرفهن لم يعرفن كيف يصرقن 
بناتهن من بين أيديهن. 

كان السيد دوران شديد القلق حقاً في هذا الصباح الأحدي. قام 
بمحاولتين للحلاقة» لكن يد ه كانت شديدة الاضطراب حتى اضطر 
للتخلي عنها. لحية الثلاثة أيام المائلة للاحمرار تبرز على طول 
فكيهء وكل دقيقتين أو ثلاث يتشكل البخار على نظارتيه بحيث 
يضطر لخلعهما وتنظيفهما بمنديل الجيب. إن ذكرى اعتراف الليلة 
الفائتة كانت تسبب له ألما مبرحاً. لقد انتزع الكاهن منه كل تفصيل 
سخيف حول القضية» وفي النهاية عظم له إثمه حتى شكر ربه لأنه 
مح منفذاً للتكفير. إن المحظور قد وقع. ماذا عساه أن يفعل غير أن 
يتزوجها أو يهرب؟ لم يستطع مواجهة الأمر بتحد. سينفضح أمره 
ويتحدثون عنه» وحتما سيسمع مخدومه عنه. دبلن مدينة صغيرة جداء 
وكل إنسان يعرف عمل كل إنسان آخر. شعر بقلبه يطفر من الإنفعال 
إلى حنجرته وهو ينصت في مخيلته إلى العجوز ليونارد ينادي 
بصوته المزعج: 

"أرسل لي السيد دوران إلى هناء من فضلك". 

كل سنوات خدمته الطويلة ذهبت هباء! كل كدّه وعرقه ضصاع! لا 
يستطيع أن ينكر أنه وهو شاب صغير زرع بنفسه بذور الشر. لقد 
تفاخر بتفكيره الحرء وأنكر وجود الله جهارا أمام أصدقائه في 
الحانات. لكن كل هذا قد مضى واندثر ... تقريباً. إنه ما يزال يشتر 
نسخة من صحيفة رينولدز كل أسبوع» لكنه ملتزم بواجباته الدينيةء 
وهو يعيش تسعة أعشار عامه حياة نظامية. إن لديه ما يكقفي من 
المال ليستقرء ولكن ليست هذه هي المشكلة. سوف تحتقرها العائلة. 
قأولاً هناك أبوها سيء السمعةء ثم أمها ومثواها قد بدءآ يكتسبان 
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سمعة معينة. إنه يشعر بأنه قد استغل. يتخيل أصدقاءه وهم يتحدشون 
عن قضيته ويضحكون. إنها ولا شك سوقية قليلاًء وأحياناً تقول: "أا 
راثية" و 'لو أني قد أرى"» ولكن ماذا تهمّ القواعد اللغوية إذا كان 
يحبها حقاً؟ لم يستطع أن يقرر هل يحبها أو يحتقرها بسبب ما فعلت 
معه. وطبعا هو مشارك فيما حدث أيضا. ألحّت عليه غريزته كي 
يبقى حراء ولا يتزوج. فقد قيل: إذا تزوج المرء فقد اننهى. 

وبينما هو جالس بلا حول ولا قوة على طرف السرير بالقميص 
والبنطال» طرقت على الباب برقة ثم دخلت. أخبرته بكل شيء»ء بأنها 
أفضت بكل شيء إلى أمهاء وأن أمها تريد أن تتحدث إليه في ذلك 
الصباح. وبكت وطوقته بذراعيهاء قائلة: ٠‏ 

"آهء بوب! بوب! ماذا سأفعل؟ ماذا يسعني أن أفعل؟" 

وقالت إنها ستضع حدا لحياتها. 

واساها بوهنء قائلاً لها أن لا تبكي» وبأن كل شيء سيكون على 
مايرام» وأن لا تخشى شيئاً. وشعر بخفقان صدرها على قميصه. 

إن ماحدث لم يكن كله خطأه. إنه يتذكر تماماء بذاكرة العازب 
الفضولية الصبورة» أول مداعبات عابرة من ثوبهاء وأنفاسهاء 
وأصابعها له. وفي وقت متأخر من ذات أمسية بينما كان يخلع ثيابه 
استعدادا للإيواء إلى السريرء دقت عليه بابه» بخوف. أرادت أن تعيد 
إضاءة شمعتها من شمعته؛ لان شمعتها انطفأت من هبة هواء. كانت 
تستعد لحمامها المسائي. وكانت ترتدي جاكيتاً للتسريح مسن الفانيلا 
المطبوعة دون أن تحزمه. ومشط قدمها الأبيض ؛ يلمع من فتحة خِفها 
الفروء والدم يتوهج حاراً من تحت بشرتها المعطرة .ومن يديها 
ورسغيها أيضاً فاح عطر خفيف وهي تشعل وتَّبت تثبت شمعتها. 
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في الليالي التي كان يأتي فيها متأخرا كانت هي التي تسخن له 
عشاءه» ولا يكاد يعرف ماذا يأكل وهو يشعر بها إلى جانبه وحدهاء 
ليلًء في المنامة. ويا لعمق تفكيرها! إذا كان المساء بارداً أو رطباً و 
كثير الرياح فسيجد حتماً قليلاً من شراب البنش معداً. زيما بویا 
أن يسعدا معاً.. 

E EE‏ وو ل 
شمعة وعلى مسطبة الدرج الثالثة يتبادلان تحية المساء كارهين. كانا 
يتهادلان القبلات. يتذكر جيدا عينيهاء ولمسة يدها واهتياجه .. 

لكن الهياج يمضي. وتردد صدى عبارتهاء ووجهها إلى نفسه: 
'ماذا عساي أفعل؟" وأنذرته غريزة العازب بأن يتراجع. لكن 
الإثم كان حاضراء حتى حين أبلغه الحس بالشرف بأنه سيضطر 
للتكفير عن ذاك الإثم. 

وبينما كان جالسا معها على السرير دخلت ماري لتغ بره بأن 
الست تريد أن تراه في الصالون. وقف ليرتدي معطفه وجاكيتته» 
وهو أكثر ما يكون بؤسا. بعد أن أنهى ارتداء ملابسه تقذم منها 
ليواسيها. كل شيء سيكون على مايرام» ولا داعي للخوف. تركها 
تبكي وهي على السرير وتئن بضعف "آم ياربي!" 

حين كان يهبط الدرج ازداد بخار نظارتيه بحيث اضطر لخلعهما 
وتلميعهما. ود لو ينفذ من خلال السقف ويطير إلى بلد آخر حيث لا 
يعود يسمع مرة أخرى عن مشكلتهء ومع ذلك دفعته قوة ما ليهبط 
درجة فدرجة. وحدّقت وجوه مستخدمه والمدام» تشهد على هزيمته. 
على المصطبة الأخيرة من الدرج مر بجاك مونيء الذي كان صاعداً 
من حجرة المؤن محتضناً زجاجتين من الباس. تبادلا التحية ببرودء 
واستقرت عينا العاشق للحظة أو اثنتين على الوجه الكلبي الضخم 
والذارعين الثخينتين القصيرتين. 
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حين وصل إلى عتبة الدرج ألقى نظرة إلى أعلسي ورأى جاك 
يتأمله من باب غرفة العودة. 

فجأة تذكر ليلة لمّح أحد فناني صالة الموسيقى» اللندني الأشقر 
الضئيل» بحركة واضحة المعنى إلى بولي. يومها انفرط شملهم بسبب 
العنف الذي سبّبه جاك بالتحديد. وحاول الجميع تهدئته. وظسل أحد 
فناني صالة الموسيقى» وكان أكثر شحوباً قليلا مما هو معروف» 
يبتسم ويقول بأنه لم يكن هناك أي قصد للأذىء ولكن جاك ظل 
يصرخ في وجهه قائلا بأنه إذا حاول أي كان تكرار ذاك النوع مسن 
العبث مع أخته» فسوف يجعله يبتلع أسنانه» واللعنه إن لم يفعل. 

بقيت بولي جالسة بعض الوقت على طرف السريرء تبكي. ومن 
ثم جففت عينيها ومشت إلى المرآة. غمست طرف المنشفة في وعاء 
الماء وأنعشت عينيها بالماء البارد. نظرت إلى جانب وجهها وعثلت 
وضع دبوس الشعر فوق أذنها. بعد ذلك عادت إلى السرير من جديد 
وجلست عند موضع القدمين. تأملت الوسادة وقتا طويلاء وأيقفظ 
مرآها في عقلها ذكريات سريّة» محبّبة. أراحت مؤخر عنقها علسى 
حاجز السرير الحديدي الباردء وغرقت في تأملها الحالم. ولسم يعد 
هناك أي أثر للقاق باد على وجهها. 

انتظرت بصبرء بل ببهجة» بلا خوف» وقد أخذت ذكرياتها تفسح 
التعقيد حتى أنها لم تعد ترى الوسائد البيضاء التي كانت تحدّق بهاء 
ولا تذكرت أنها كانت تنتظر أي شيء. أخيراً سمعت أمها تنادي. 
وقفت على قدميها مجفلة وهرعت إلى الدرابزين. 

"بولي! بولي!" 
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نعم » ماما؟" 


"إنزليء يا عزيزتي. السيد دوران يريد أن يتحدث إليك" 
عندئذ تذكرت ما كانت تنثظر . 


المقصود آنا كانت تتكلم العامية السوقية دون أيسة مراعاة للقواعسد اللغوية 
-المترجحم-. 
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قبل ثماني سنو ات رأى صديقه ينطلق من محطة نسورث وول 
وتمنى له رحلة موفقة. لقد نجح غالاهر. يمكن التنبؤ بذلك من سيماء 
الارتحال عليهء وبذلته الجوخ الجيدة الصنع؛ ولهجته الجريئة. قليلون 
هم الذي يتمتعون بموهبة كموهبتهء وأقل منهم من لا يشسدهم هذا 
النجاح. لقد وضع غالاهر قلبه في المكان المناسب واستحق أن يفوز 
بالنجاح. إنه لعمري شيء عظيم أن يكون للمرء صديق مثله. 

ظلت أفكار تشاندلر الصغير تدور منذ وقت الغداء حول مقابنتنه 
لغالاهر» ودعوة غالاهرء والمدينة الكبرى لندن حيث عاش غالاهر. 
قد سمي بشاندلر الصغير لأنهء رغم أن حجمه لا يقل إلا قليلاً عن 
المعثادء يوحي للناظر بأنه رجل صغير. فيداه صغيرتان بيضاوان» 
وهيكله العام هش» وصوته هادئ وسلوكه مهذب. وهو يعتني كبير 
عناية بشعره الأشقر الحريري وشاربهء ويستعمل العطر بحذر على 
منديله. أظافره الهلالية مثالية» وحين يبتسم تلمح بريق صف الأسنان 
الطفولية البيضاء. 

بينما هو جالس إلى طاولته في مكتب الكينغز إن» راح يفكر فيما 
يمكن أن تكون ثماني سنوات قد أحدثت من تغييرات. لقد أصبح 
الصديق الذي عرفه بمظهره الرث الدال على الفاقة شخصية لاممة 
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في أوساط الصحافة اللندنية. واستدار مراراً عن عمله الكتابيَ الممل 
ليرسل بصره خارج نافذة المكتب. وهجٌ شمس آخر الخريف يغطلي 
مساحات العشب والممرات؛ إنه يرش رذاذا من الغيار الذهبي 
اللطيف على الممرضات المهملات والرجال العجائز المتداعين 
الناعسين على مقاعدهمء ويتلألأ على كل الأشكال المتحركةء على 
الأطفال الذين يركضون زاعقين على طول الممرات المحصاق وعلى 
كل من عبر الحدائق. راقب المشهد وفكر في الحياةء وغلبه الحزن 
(كما يحدث له دائماً حين يفكر في الحياة). تملكته كآبة رقيقة: وشعر 
بعقم مقاومة القدرء إنه عبء الحكمة الذي أورثته له العصور. 


تذكر دواوين الشعر الموضوعة على رفوفه في البيت. كان قد 
اشتراها أيام العزوبية. كم من أمسية» وهو جالس ة في الغرفة الكائنة 
في أقصى الصالة» هفت نفسه إلى تناول ل 
أبياتاً لزوجته. لكن الخجل كان يثنيه دائماًء وهكذا بة بقيت الكتب على 
رفوفهاء فيما كان اا و E‏ 


حين دقت ساعة انصرافه قام واستأذن من طاولته ورفاقه من 
الموظفين بشكل يعكس تممكه بالشكليات. وطلع من تحث الكينغز إن 
الإقطاعي» بقامته المتوسطة الأنيقة. ومشى مسرعاً في شارع 
هنرييتا. كانت شمس الغروب الذهبية تضمحل والهواء تزداد حِدّته. 
وشغل الشارع مجموعة من الأطفال الوسخين. كانوا بين واقف أو 
راكض في عرض الطريق» أو زاحف على درج أمام الأبواب فاغرة 
الأفواه» أو قابع على العتبات كالفئران. لم يولهم تشاندار الصغسير 
أدنى اهتمام. وطرق سبيله برشاقة خلال كل تلك الحياة التافهة 
الطفيلية وظلال البيوت الكالحة الشبحية التي عربدت فيها يوماً الطبقة 
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النبيلة في دبلن. لم تؤثر فيه أية ذكرى من الماضيء لأن رأسه كان 
مملوءا بنشوة الحاضر. 
لم يسبق له أن ارتاد محل كورلس» لكنه يعرف قيمة اسمهء يعرف 
أن الناس يذهبون إليه بعد خروجهم من دار المسرح لتناول الأصداف 
وشرب السوائل» وسمع أن النذل هناك يتكلمون الفرنسية والألمانية. 
وأثناء عبوره مسرعاً من هناك ليلاً يرى السيارات تتوقف أمام الباب 
وتترجل منها سيدات بأثواب فخمة» بمراققفة فرسانهن» ويدخلن 
بسرعة. كر يرتدين ثياباً تحدث الكثير من الضجيج ودثارات عديدة. 
وجوههن مضمّخة ة بالبودرة وقد رفعن فسائينهن» حين لمسن الأرض» 
كأنهن أتالانتات' فزعات. كان دائما يمر دون أن يلتفت لينظر. كانت 
عادته أن يمشي بسرعة في الشارع حتى في النهار» وكلما وجد نفسه 
في المدينة ليلا يسرع في مشيه بقلق وتوتر. أحيانا يحاول اكتساب 
أسباب لخوفه. فيختار أشد زوايا الشوارع ظلمة؛ وبينما هو يتقدم 
بجرأة» يقلقه الصمت المنتشر حول خطاه تقلقه القامات المتنقلة 
الصامتةء وأحياناً تجعله رنة ضحكة مكبوتة هاربة يرتجف كورقة. 
انعطف يسارا إلى شار ع كيبل. إغناتيوس غالاهر في الصحافة 
اللندنية! من كان يصدق أن هذا كان ممكنا قبل ثماني سسنواث؟ مع 
ذلك الآن وقد استعرض الماضي» بوسع تشاندلر الصغير أن يتذكفر 
علائم كثيرة تدل على عظمة صديقه المستقبلية. كان الناس يقولسون 
إن أغناتيوس غالاهر عنيف. ولا شك أنه في ذلك الزمان انضم إلى 
مجموعة فاسقة من الأصحاب» شرب بإسراف واقترض مالاً من كل 
جهة. وفي النهاية تورط في قضية مشبوهة» في مسألة مالية؛ على 
الأقل» كان ذلك أحد أسباب هروبه. ولكن لا أحد أنكر عليه موهبته. 
فهناك دائماً شيء خاص ... شيء في إغناتيوس غالاهر يؤشر بك 
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رغماً عنك. حتى حين كان رث الثباب وفي أمس الحاجة للنقود ظفل 
يحمل وجها جريئاً. 0 تشاندار الصغير (والذكرى أعادت قليلاً من 
صبغة الفخر إلى خديه) أ أحد أقوال إغناتيوس وهو في إحدى محنه» 
كان يقول جذلاً: 

"هيا يا شباب» حان وقت العمل النصفي. أين قبعتي المعتبرة؟ هذا 
هو إغناتيوس غالاهر برمته» واللعنة» لا يسعك إلا أن تعجب به. إذا 
أردت أن تنجح عليك أن ترحل. لا يمكنك أن تفعل شيئاً في دبلن". 

وحين عبر جسر غالاتا ألقى نظرة إلى النهر على الأرصفة 
السفلى» ورثى البيوت الفقيرة الكئيبة. 

بدت له عصبة من المتشردين قد تكوّمت على طول ضفاف 
النهر» وقد تغطت معاطفهم بالغبار والسخام» مذهولة بمشهد الغروب 
البانوراميء تنتظر أول بوادر صقيع المساء لتدعوها للنهوض» وتهز 
نفسها وتنطلق. وتساءل إن كان يمكنه أن يكثب قصيدة يعبر فيها عن 
هذه الفكرة. ei ELE‏ 
اللندنية. هل يمكنه أن يك يكتب شيئاً أصيلا؟ إنه ليس متأكداً من الفكقرة 
الث بود التعبيز :عنهاء غير أن التفكير في اللحظة الشعرية التي مسته 
حرتك الحياة في داخله كأمل طفولي. وخطا متقدماً بشجاعة. 

كانت كل خطوة تقربه من لندن» وتبتعده عن حياته الحالقة 
الرصينة المفتقرة للفن. وبدأ شعاع من النور يرتعش عند أفق عقله. 
إنه ليس كبيرا جدا - في الثانية والثلاثين. ويمكن القول إن حساسيته 
قد بلغت نقطة النضوج. ثمة حالات نفسيه وانطباعات كثيرة مختلفة 
يرغب بالتعبير عنها شعراً. إنه يشعر بها داخله. حاول أن يقيّم روحه 
ليرى إن كانت روح شاعر. ورأى أن الكآبة هي السمة الغالبة على 
مزاجه» إلا أنها كابة مدعومة بدورات متكررة من الإيمان 
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والاستسلام والبهجة البسيطة. لو يستطيع التعبير عنها في ديوان من 
الشعر فربما وجد من ينصت إليه. لن يصبح شعبيا؛ كان متأكدا. لن 
يستطيع الإطاحة بذوق العامة؛ ولكن قد يجد هوى لدى حلقة صغيرة 
من العقول القريبة منه. قد يلتفت إليه النقاد الإنكليز ويرون فيه أحد 
أعضاء المدرسية السلتية بسبب نغمة الكآبة المسبطرة على أشعاره. 
ثم إنه سيضيف بعض التضمينات الرمزية. وبدأ يخترع جملا 
وعبارات مأخوذة من الملاحظة التي سيحصل عليها كتابه. "إن للسيد 
تشاندلر موهبة كتابة الشعر السهل الجميل" .. "إن حزناً تواقا يسود 
هذه القصائد" ... "إنها النبرة السلتية". من المؤسف أن اس مه ليس 
ايرلندياً كثيراً. لعل من الأفضل إقحام اسم أمه قبل الكنية ليصبح: 
توماس تشاندلر. سيحدّث غالاهر عن هذاء 

تابع أفكاره الحالمة بكثير من الحماسةء حتى أنه مر بالشارع 
الذي يخصه واضطر للرجوع. حين اقترب من محل كورلس بدأ 
تردده السابق يسيطر عليه» ووقف أمام الباب محتارا. وأخيرا ققح 
الباب ودخل. 

جعله النور والضجيج يتلكأ قليلاً عند الممر. نظر حوله» لكن 
بصره تشوش ببريق العديد من كؤوس النبيذ الحمراء والخضراء. بدا 
له البار مملوءاً بالناس» وشعر أن الناس يراقبونه بفضول. ألقى نظرة 
سريعة إلى اليمين واليسار (عابساً قليلاً ليضفي الجدية على مهمته)» 
ولكن حين توضّح بصره قليلاً وجد أنه لا أحد التفت لينظفر إليه. 
ورأىء بلا أدنى شكء إغناتيوس غالاهر مائلاً على ظهره إلى 
المنضدة وقدماه مزروعتان ومنفرجتان. 

"هاللوء توميء يا بطلي القديم» ها قد أتيت! ماذا تريد» ماذا تطلب؟ 
إنني أشرب الويسكي. هذا النوع أفضل من الذي نتناوله مع الماء. 
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صودا؟ ماء الليثية؟ لا تريد ماء معدنياً؟ وأنا أيضاً. إنه يفسد النكهة 
... إسمعء يا غرسون» أحضر لنا نصفين من ويسكي المَلْت؛ وكن 
ولدا طيبا GS‏ 
مرة؟ يا الل كم نكبر بسرعة! هل تلاحظ علي أ أية علائم للكبر - ههء 
ماذا؟ ازداد الشيب قليلاً وخف الشعر من الأعلى- ماذا؟ 

خلع إغناتيوس غالاهر قبعته وكشف عن رأس كبير وشعر 
مقضوص: قصين جدا. كان وجهه مثقلء شاهبا وحن الجلاقة. غينتاءء 
الاردوازيتان مع زرقةء خففتا من شحوبة المرض وشعتا بوضوح من 
فوق ربطة العنق البرتقالية الفاقعة التي يضعها. وبين هذه القسمات 
المتزاحمة ظهرت شفتاه طويلتين جداً ولا شكل لهما ولالون. أحنى 
رأسه وتحسّس بإصبعين متعاطفتين الشعر الخفيف عند التاج. هز 
تشاندار الصغير رأسه علامة الاستنكار. واعتمر إغناتيوس فبعته ثائية. 

'شيء يحبط العزيمة. حياة قاهرة. تعدو وتعدو بلا توقف» تبحث 
عسّ تحتذي به ولا تجدء ثم» عليك أن تنتظر دائماً عملاً جديداً. 
اللعنة على البروفات وعمال المطابع» ولو لبضعة أيام» هكذا أقول 
لنفسي. إنني سعيد كالشيطان» أؤكد لك لأني عدت إلى بلدي القديسم. 
إن المرء ليشعر بتحسنء كأنك في عطلة. أشعر أني أفضل بمقدار 
طن منذ أن رسوت ثانية على شاطئ العزيزة» القذرة دبلن ... ها أنت 
هناء يا توميء ماء؟" 

قل حين تعوز." 

وسمح تشاندار الصغير بأن يُرقق كثيراً. 

كل إغناتيوس ا كم أين مصلحتك. ياصديقي. 
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وقال تشاندلر الصغير باحتشام: "إنني لا أشرب إلا قليلاًء كمبدا. 
أحيانا اشرب اتج كاين أو تخود خن قاب أا سن الأسد نام 
القدامى. هذا کل شيء" 5 

قال إغناتيوس غالاهرء مبتهجا: "آه» حسناء في صحتنا وصحة 
الأيام الخوالي والأصدقاء القدامى". 

تقارعا الكؤوس وشربا النخب .. 

قال إغناتيوس غالاهر: 'لقد قابلت بعضاً من أعضاء المجموعة 
القديمة اليوم» بدا لي أوهارا في وضع سيء. ماذا يعمل؟". 

قال تشاندلر الصغير: "لا شيءء ذهب إلى الكلاب". 

'لكن هوغان لديه مركز جيد, أليس كذلك؟” 

'نعم» إنه في مجال سمسرة الأراضي". ١‏ 2 

'قابلته ذات مساء في لندن وبدا لي منتعشا جدا ... مسكين أوهارا! 
أظنه سكيرء اليس كذلك؟". 

قال تشاندلر الصغير مختصرأ: 'وأشياء أخرىء أيضا". 

ضحك إغناتيوس غالاهر. 

قال تومي: "أرى أنك لم تتغير قيد أنملة. إنك ذات الشخص الجاد 
الذي كان يلقي علي المحاضرات كل أحد صباحا حين يكون رأسصي 
يؤلمني ولساني مطلي. لعلك ترغب في الترحال قليلا في العالم. ألم 
تذهب مرة إلى أي مكان في رحلة؟" 

قال تشاندلر الصغير: 'ذهبت إلى آيل أوف مان ..." 

قال "آيل أوف مان! اذهب إلى لندن أو باريس» أنا أختار لك 
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'لقد فعلت حقاً! طفت فيها قليلاً". 

قال تشاندلر الصغير: "وهل هي جميلة حقاً كما يقال؟" 

رشف قليلاً من شرابه بينما أنهى إغناتيوس غالاهر مشروبه بجراءة. 

قال إغناتيوس غالاهر: "أتقول جميلة؟" متوقفاً عند الكلمة وعند 
نكهة مشروبه. 

'إنها ليست جميلة جدأًء في الحقيقة. هي جميلة بلا شك ... ولكن 
الشيء المهم هو الحياة الباريسية. آه لا توجد مدينة تشبه باريس في 
مرحهاء وحركتها و إثارتها ..." 

أنهى تشاندلر الصغير كأسه من الويسكي واستطاع بعد شيء من 
الصعوبة» أن يجعل النادل يراه وأمر بطلب آخر. 

'"ذهبت إلى ملهى المولان روج" تابع اغناتيوس غالاهر بعد أن 
أخذ النادل كأسيهما "ذهبت إلى المقاهي البوهيمية. مراتع حمراء! 
ليست لشاب ورع مثلك. يا تومي". 

لم يزد تشاندلر شيئاً إلى أن عاد النادل مع كأسين. ثم قرع كأس 
صديقه بخفة ورد النخب السابق. كان قد بدأ يشعر بشيء من خيبة 
الأمل. لم تعجبه نبرة طريقة تعبيره عن نفسه. ثمة في صديقه شسيء 
سوقي لم يلاحظه عليه من قبل. ولكن لعله كان مجرد نثيجة عيشه 
في لندن وسط الروح الصاخبة المتنافسة المسيطرة على مجال 
الصحافة. لا يزال السحر الشخصي موجود فيه تحت هذا المظلهر 
الجدي المبهرج. ثم» بعد كل شيء» إن غالاهر عاش ورأى العالم. 
ونظر تشاندلر الصغير إلى صديقه بعصبية. 

قال إغناتيوس غالاهر " كل شيء في باريس فرح. إنهم 
يؤمنون بالاستمتاع بالحياة ‏ ألا تظن أنهم على حق؟ إذا أردت أن 
تستمتع كما يجب فعليك بباريس. وألفت انتباهك هناء إلي أن 
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تعاطفهم عظيم مع الأيرلنديين هناك. حين سمعوا أني من ايرلندا 
كادوا يأكلونني؛ يارجل". 

تناول تشاندلر الصغير أربع أو خمس رشفات من كأسه. 

قال: "قل لي: هل صحيح أن باريس مغرقة في... اللاأخلاقية 
كما يقولون؟”" 

قام أغناتيوس غالاهر بإيماءة كاثوليكية بذراعه الأيمن. 

قال: "إن كل مكان غير أخلاقي» ولا شك أنك تجد فسي باريس 
أماكن بذيئة. اذهب مثلاً إلى إحدى حفلات الطلاب. هذه أماكن 
حيويةء إذا أحببث» وذلك حين تبدأ المغناجات بالتصرف على 
حريتهن, وأظنك تعرف أي نوع هن؟" 

قال تشانئكن للضغين: 'سمعت عنهنق”: 

وجرع إغناتيوس غالاهر كأسه دفعة واحدة وهز رأسه. 

قال: "آه» يمكنك أن تقول ماتريد. ليس هناك امرأة تجاري 
الباريسية - في أسلوبهاء في حيوتها" 

"إذن فهي مدينة لا أخلاقية" قال تشاندلر الصغير بإلحاح رعديد" 
أقصدء بالمقارنة مع لندن ودبلن؟" 

قال إغناتيوس غالاهر: 'لندن! إنها تشكل ستة من الأولى ونصف 
دزينة من الأخرى. اسأل هوغانء يا صاحبيء لقد أريته جزءاً من 
لندن حين ذهب إلى هناك. سوف يفتح عينيك ... أقول لك» يا تومسي؛» 
"لا تشرب هذا الويسكي كأنه بنش» اجرعه جرعا" 

"لا لا يمكن ..." 

"أوهء هياء كأساً أخرى لن يؤذيك. ما هذا؟ لا أظنك ستشربها 
كالسابقة؟" 
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'يافرانسواء أحضر طلباً آخر ... هل تدخن» تومي؟" 

قَنّم إغناتيوس غالاهر علبه سجائره. أشعل الصديقان سيجارتيهما 
وراحا يبخانهما في صمت إلى أن أتيا على مشرويهما. 

"سأقول لك رأيي 'قال اغذاتيوس غالاهرء وقد ظهر بعد بعصض 
الوقت من بين سحب الدخان التي التجأ إليها" إنه عالم الخمر. أندت 
تتحدث عن اللاأخلاقية» لقد سمعت عن حالات - ماذا أقول؟ إنني 
عرفتها: هذه الحالات من ... اللاأخلاقية ..." 

بخ اغناتيوس غالاهر دخان سيجارة مفكراًء ومن ثم» وبنبرة 
المؤرخ الهادئق, تابع يرسم لصديقه بعض صور الفساد المتقثني 
في الخارج. لخص آثام عواصم عديدة» وبدا ميّالاً لإعطاء الجائزة 
الأولى إلى برلين. ثمة أمور لا يستطيع البرهنة على صحتها (فقد 
سردها عليه أصدقاؤم)» ولكن هناك حوداث أخرى لديه عنها 
تجربة شخصية. 

لم يوفر سمعة ولا طبقة اجتماعية. كشف العديد من أسرار بيوت 
الدين في القارة» ووصف بعص الممارسات المعروفة في المجتمع 
الراقي» وانتهى بسرد قصةء مفصئّلة» حول دوقة انكليزية - قصة 
يعرف أنها حقيقية. وذهل تشاندلر الصغير. 

قال إغناتيوس غالاهر: "آه» حسن» ها نحن في دبلن العجوز 
المتحركة أبدأ حيث لا تجد شيئاً من تلك الأمور". 

قال تشاندار الصغير: 'كم صرت تجدها مملة» بعد كل تلك 
الأماكن التي شاهدتها!" 

قال إغناتيوس غالاهر: "لابأسء إن مجيئي إلى هنا هو مجرد فترة 
استرخاءء في الحقيقة. ثم» بعد كل شيء» هي البلد الأم» كما يقولون» 
أليس كذلك؟ لا يمكنك إلا أن تكن لها مشاعر خاصة. إنها الطبيعة 
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البشرية ... ولكن قل لي شيئاً عنك. أخبرني هوغان بأنك ... تذوقت 
مباهج النعيم الزيجي. حدث هذا قبل سنتينء أليس كذلك؟" 

احمر تشاندلر الصغير خجلا وابتسم. 

قال: 'نعم» تزوجت في أيار الفائت أي منذ اثني عشر شهرا“ 

قال إغناتيوس غالاهر: "آمل أن لا يكون الوقت قد فات لأقدّم لسك 
أخلص تمنياتي. لم أكن أعرف عنوانك وإلا لقمت بالواجب في حينه". 

ومد يده» وتناولها تشاندلر الصغير. 

قال: "حسن يا تومي» أتمنى لك ولزوجك كل متعة في الحيات 
ياصديقي العزيز» والأطنان من النقود» وإن شاء الله لا تموت إلى أن 
أطلق عليك الرصاص. هذه هي دعوة الصديق الوفي. ألا تعرفها؟" 

قال تشاندلر الصغير: "أعرفها" 

0 إغناتيوس غالاهر: "أي أولاد؟" 

د تشاندلر الصغير ثانية. 

0 "لدينا ولد واحد". 

'"ذكر أم أنثى؟" 

صفع إغناتيوس غالاهر صديقه على ظهره بقوة. 

قال: "برافوء لا أشك في هذاء يا تومي". 

ابتسم تشاندلر الصغير» ونظر باضطراب إلى كأسه وعض على 
شفته السفلى بأسنانه الثلاث الأمامية البيضاء الطفولية. 

قال: "آمل أن تفضي أمسية معنا قبل عودتك. طبري أن 
تقابلك. يمكن أن نستمع إلى بعض الموسيقى و .. 

قال إغناتيوس غالاهر: 'شكراً جزيلا طن القديم» يؤسفني 
أننا لم نتقابل في وقت مبكر. لکن يجت أن حل :غد مسناء". 
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"ولماذا لا تأتي اليوم مساء ...؟" 

"إنني شديد الأسف» يا صاحبي العزيزء في الواقع إنني هنا مع 
صديق آخرء وهو شاب حاذق أيضاء وقد اتفقنا أن نذهب إلى سهرة 
لعب ورق. لهذا السبب فقط ..." 

"أوهء في هذه الحال ..." 

'ولكن من يعلم؟ "قال إغناتيوس غالاهر متأملا "قد آتي إلى هنا في 
العام المقبل في زيارة خاطفة بعد أن عملت هذه المرة على كسر 
حاجز الثلج بيننا. إنها مجرد متعة مؤجلة". 

قال تشاندار الصغير: خن داد في المرة المقبلة سنقضي أمسية 
معاً. أليس هذا اتفاقاً؟" 

قال إغناتيوس غالاهر: 'نعمء نعم اتفقنا. في العام المقبل إذا أتيت 
PAROLE d'honneur‏ قال تشاندلر الصغير 'ولكي نت الإتفاقية 
سنشرب نخباً آخر الآن". 

أخرج إغناتيوس غالاهر ساعة ذهبية ونظر إليها. 

قال: "أتسمح أن يكون الأخير؟ لأني في الواقع مرتبط بموعد'. 

قال تشاندلر الصغير: "أو لعم» بلا شك”". 

قال إغناتيوس غالاهر: 'حسن جداء إذن» فلنتناول كأساً ا 
بمثابة وزuإمق‏ مه عمءل قول عامي جيد يناسب كأساً شین امن 
الويسكيء كما أظن" 

طلب تشاندلر الصغير المشروبء واحمرار الخجل الذي هب في 
وجهه قبل لحظات قد استقر الآن. إن أي شيء تافه جدير بصبسغ 
وجهه في أي وقت. والآن شعر بالدفء والإثارة. لقد صعدت ثلائة 
كؤوس صغيرة إلى راس وشوش سيجار غالاهر القوي دماغه. فقد 
كان إنسانا رقبقاً متقشفاً. وأن يدخل في مغامرة مقابلة غالاهر بعد 
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مرور ثماني سنوات» وأن يجد نفسه مع غالاهر في حانة كورلس 
محاطا بالأضواء والضجيجء والإنصات إلى قصص غالاهر 
ومشاركة غالاهر حياته المتشردة السكرى بالالتصار ولو لفترة 
قصيرة من الوقتء أما ذلك كله فقد قلب توزان طبيعته الحساسة. 
وشعر بحدّة بالتناقض القائم بين حياته هو وحياة صديقهء وبداله 
اوشم جيرا إن 0 ا أن 
يقوم به ده أن بنجز شيف رق من مجرد كتابة المقالات الصحفي 1 
او لان اي و ما الذي يقف عائقاً في طريقه؟ 
إنه جبنه المشؤوم! ود يثبت نفسه بطريقة ماء لو يؤكد رجولته. لقد 
فرأشيتاً حلفا رفش :غالافن دعوئه. إن غالاهر يراعيه فقط بإظهار 
و ر ايرلندا فقط بنفحها زيارة. 
صديقه وأخذ هو الكأس الأخرى بجرأة. 

قال وهما يرفعان كأسيهما: 'من يعرف؟ حين تأي في العام المقبل قد 
أنال شرف تمني السعادة والحياة المديدة للسيد و السيدة إغناتيوس غالاهر" 

وبينما كان إغناتيوس غالاهر يقوم بحركة الشرب» أغلق إحدى 
عينيه في حركة معبرة عبر حافة كأسه. وبعد أن شربء تلمظ بشفتيه 
بشكل حاسم» ووضع كأسه وقال: 

"لا خوف. أتوقع هذاء يا صاحبي» وقبل أن أضع رأسي في الكيس 
سأقضي وطري من الملذات وأرى شيئاً من متع الحياة - هذا إذا 
زوجت أبدا": 

قال تشاندلر الصغير بهدوء 'ستفعل ذات يوم" 
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أدار إغناتيوس غالاهر ربطة عنقه البرتقالية» وعيناه الاردوازيتان 
الزرقاوان مفتوحتان إلى صديقه. 

قال: "أتظن هذا؟" 

كرّر تشاندلر الصغير كلامه بعناد: 'ستضع رأسك في الكيسس 
كغيرك إذا وجدت الفتاة المناسبة". 

وشكد قليلاً على نبرة صوته» وكان يعرف أنه يخدع نفسه» ورغم 
أن الاحمرار علا وجنتيه» لم يتهرب من تحديقة صديقه. وراقبه 
إغناتيوس غالاهر لبعض الوقت وقال: 

"إذا ظهرت ولابدء فيمكنك أن تراهن بآخر دولار لديك بأنه لن 
يكون هناك لا غرام ولا كلام فارغ من هذا النوع. إنني معني 
بالزواج من النقود. فإما أن يكون لديها رصيد كبير في البنك أو إنها 
لن تفيدني” 

هز تشاندلر الصغير رأسه. 

قال إغناتيوس غالاهرء بحماس: 'وهل تعرف» يا صاحبي الحي» 
كيف يتم الأمر؟ يكفبني أن أقول كلمة واحدة ويمكنني أن أحصل غدا 
على امرأة وعلى النقود. لا تصدق؟ لابأسء أنا متأكد. هناك مئات - 
ماذا أقول؟ - بل الآلاف من الثريات الألمان واليهود يتعفْنً من كثرة 
النقود» يسعدهن أن ... انتظر بعض الوقت يا صاحبي. وانظر كيف 
سألعب بأوراقي كما يجب. إنني حين أصمم على شيء يصبح شسغلي 
الشاغل» أؤكد لك. انتظر فقط." 

قذف بمحتوى كأسه إلى فمهء وأنهى مشروبه وراح يضحك 
بصوت عال. ثم نظر أمامه متفكراء وقال بصوت أهدأ: 

"لكني لست على عجل. يمكنهن الانتظار. لست مشتاقاً للارتباط 
بامرأة واحدة في الحقيقة". 
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وأخذ يحاكي بفمه حركة التذوق» ولوى تقاطيع وجهه ساخراً. 

قال: "لابد أني صرت بائخا حقا". 

جلس تشاندلر الصغير في غرفة أقصى الصالة» يحمل طفلاً بين 
ذراعيه. وليوفر نقوداً لم يحتفظ وآن بخادم» لكن أخت آن الصغفرى 
مونيكا كانت تأتي مدة ساعة في الصباح وساعة أو نحوها في المساء 
لتساعدهما. غير أن مونيكا قد ذهبت إلى بيتها منذ زمن طويل. إنها 
التاسعة إلا ربع» وتأخر تشاندلر الصغير في المجيء إلى البيست 
لتناول الشاي» وأكثر من ذلك؛ نسي أن يحضر لآن باكيت القهوة من 
عند محل بيلوي. وطبعاً تعكر مزاجها وردت عليه بإجابات قصيرة. 
قالت إن باستطاعتها الاستغناء عن الشاي» ولكن حين اقترب موعد 
إغلاق الدكان الكائن عند الزاوية قررت أن تخرج بنفسها وتشتري 
ربع باوند من الشاي وباوندين من السكر. وضعت الطفل النائم بيسن 
ذراعيه وقالت: 

"إليك. لا توقظه”. 

على الطاولة كان مصباح صغير بظلة بيضاء من الصينيء سقط 
نوره على صورة موضوعة داخل إطار من مادة القرن البالي. إنها 
صورة آن. نظر إليها تشاندلر الصغيرء وثبت عينيه على الشفنين 
المزمومتين بإحكام. كانت ترتدي البلوزة الصيفية السماوية التي 
اشتراها لها كهدية في أحد أيام السبت. لقد كلفته عشر شلنات وأحد 
عشر بنساًء ولكن كم كأفته من إرهاق لأعصابه! آه كم عانى في ذلك 
اليوم» وهو ينتظر أمام باب الدكان ليخف الزخام» ثم وهو واقف عند 
طاولة المحاسبة يحاول أن يبدو هادئ الأعصاب أمام ثلة من بلوزات 
السيدات التي وضعتها فتاة المحل؛ وهو يدفع عند الصندوق وقد نسي 
أن يأخذ البنس الذي بقي له بعد أن نادى عليه الصرافء وأخيرا 
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وهو يحاول إخفاء احمرار الخجلء وهو يغادر المخزن بفحص اللفافة 
ليرى إن كانت مربوطة جيداً. وحين أحضر البلوزة إلى البيت قبّلتته 
آن وقالت إنها جميلة جدا وعلى الموضةء ولكن حين س معت رقم 
ثمنها رمت بها على الطاولةء وقالت إنها لخدعة واضحة أن يدفع 
ثمنها عشر شلنات وأحد عشر بنساً. في أول الأمر أرادت أن تعيدهاء 
ولكن حين جرّبتها فرحت بها. خاصة حين رأت موضة الأكمام» 
وقبلته وقالت إنه طيب جداً لأنه فكر بها. 

هم! ... 

نظر ببرود في عبني الصورة وبادلتاه ب أخرى باردة. لا شك 
بأنهما جميلتان والوجه نفسه جميل. لكنه وجد فيه شيئاً حقيرأء لماذا 
يبدو بعيداً عن الوعي شديد التأنق؟ 

هدوء العينين يربكه. إنهما تصذانه وتتحديانه. لا انفعال فيهماء 
لابشر. وفكر في ما قاله غالاهر عن اليهوديات الثريات. وفكرء 
هاتان العينان الشرقيتان السوداوان» ما أترعهما بالعاطفةء والثسوق 
الحسي! ... لماذا تزوج العينين اللتين في الصورة؟ 

قاطع نفسه عند هذا السؤال» وألقى نظرة عصبية على الغرفة. 
وجد في الأثاث الجميل شيئا وضيعاء وكان قد اشتراه بالتقسيط. 
اختارته آن نفسها وهو يذكره بها. هو أيضاً كان أنيقاً وجميلا. 
واستيقظ داخله اشمئزاز راكد من حياته. ألا يستطيع الهرب من بيته 
الصغير؟ ألم يفته الأوان كي يحاول أن يعيش بشجاعة مثل غالاهر؟ 
هل يستطيع الذهاب إلى لندن؟ مايزال عليه أن يدفع ثمن الأثاث. ليته 
فقط يستطيع أن يؤلف كتابا ليطبعهء فقد ينفتح أمامه طريق الشهرة. 

ثمة كتاب يحوي أشعار بايرون ملقى أمامه على الطاولة. فتحه 
بحذر بيده اليسرى مخافة أن يوقظ الطفلء وبدأ يقرأ القصيدة الأولى 
من الديوان: 
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هادئة هي الرياح ولا يزال المساء كئيباً. 
لا نسمة تجوس الكروم» 
ها أنا قد عدت لأزور ضريح مارغريت 
وأنثر الزهور على رفات الحبيبة. 
توقف. شعر بإيقاع الشعر يطوف حوله في الغرفة. ما أكأبه! 
أيمكنه هو أيضا أن يكتب مثله؟ أن يعبّر عن كآبة روحه شعرا؟ هناك 
الكثير مما يريد وصفه. كإحساسه في الساعات القليلة الماضية وهو 
على جسر غراتان» مثلا. لو يعود ثانية إلى ذاك الجو ... 
استيقظ الولد وبدأ يبكى. استدار عن الصفحة وحاول أن يسكتهء لكنه 
لوفكم و أحد مو إلى الأناح و لكلف وهو يون کر اه ان باو 
المولول ازداد حِدّة. وأسرع في هزه بينما عيناه تقرأان المقطع الثاني: 
داخل هذا التجويف الضيق تستلقي بقاياهاء 
تلك الرفات حيث كان ... 
لا فائدة. لا يمكنه أن يقرأ. لا يمكنه فعل أي شيء. ولولة الطفل 
تثقب طبلة أذنه. لا فائدة» لا فائدة! إنه محكوم بالسجن المؤبد. 
وارتعشت يداه غضباً وفجأة مال على وجه الطفل وصرخ: 
'کفی!" 
كف الطفل للحظةء وانتابته نوبة رعبء وبدأ يزعق. قفز عن 
كرسيه وراح يتمشى بسرعة جيئة وذهاباً في الغرفةء والطفل بين 
ذراعيه. وبدأ الطفل ينشج بشكل يثير الشفقةء وهو يفقد تنفشسه لمدة 
أربع أو خمس توان» ثم ينفجر صارخاً من جديد. وتردد الصدى بين 
جدران الغرفة. وحاول أن يهدئهء لكنه أخذ ينشج بعنف أكبر. نففر 
إلى الوجه المتقلص المرتعش للطفلء وبدأ الخوف يستولي عليه. وعد 
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سبع شهقات متوالية دون أي انقطاع بينهاء وضمٌ الطفل إلى صدره 
خوفا. ماذا لو مات!... 

انشق الباب ودخلت المرأة الشابةء ثلهت: 

'ماذا حدث؟ ماذا حدث؟ هتفت. 

لما سمع الطفل صوت أمه انفجر في نوبة من النشيج. 

"لاشيء» يا آن ... لاشيء ... لقد بدأ ببكي و ..." 

قذفت باللفائف على الأرض واختطفت الطفل منه. 

'ماذا فعلت له؟" صرخت» وهي تحملق غاضبة في وجهه. 

تحمل تشاندلر الصغير حملقة عينيها لبرهة واحدة ثم انقبض قلبه 
معا خيخ وجد فيهما الحفك. وبدأ بتلعثم قائلاً: 

"لاشيء ... لقد ... لقد بدأ يبكي .... ولم أستطع ... لم أفعل له 
أي شيء ... ماذا؟" 

قالت: "لم توله أي انتباه". 

وراحت تمشي في الغرفة جيئة وذهاباء ضامّة الطفل بقوة 
بذراعيها وهي تهمهم: 

'يا رجلي الصغير! يا رجلي الصغير! هل أنت خائف» يا حبي؟ 

.. إهدأ الآن» يا حبي! . 

مون باشل اننا الوحيد في العالم! ... اهدأ الآن!" 

شعر تشاندار الصغير بالعار يشيع في وجنتيه. لس 
نور المصباح. لحنت إلى نوبت النشيج تقل أكثر فأكثرء وبدأت 
دموع الندم تترقرق في عينيه 


(1) أتالانتا: في الميثولوحيا اليونانية هي إحدى إلاهات الصيد. 
ع لقعت 
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رن الجرس بجنونء» وحين ذهبت الآنسة باركر إلى النقق» هتف 
لها صوت غاضب بلهجة شمال ايرلندا: 

"أرسلي لي فارينغتن إلى هنا!" 

عادت الآنسة إلى آلتهاء وهي تتكلم إلى رجل يكتب على مكتب. 

"السيد آلين يريدك في الطابق العلوي" 

غمغم الرجل: "اللعنة عليه!" من تحت أسنانه» ودفع كرسيه إلى 
الخلف ليقف. حين وقف بدا طويلا و ذا هيكل ضخم. كان له وجه 
مهددء بلون الخمر الغامق» ذو حاجبين أشقرين وشارب. وقد نتتأت 
عيناه قليلاً إلى الأمام» وكان بياضيهمنا وسنخاً. 

رفع خشبة المرورء ومر من أمام الزبائن» وخرج من المكتسب 

صعد الدرج مهموماً إلى أن وصل إلى المصطبة الثانيةء حيث 
ثمة باب يحمل لوحة نحاسية مخطوط عليها "السيد آلين". هنا توقف» 
وهو ينفث تعبا وغيظاء وطرق على الباب. وصرخ الصوت الحاد: 

"ادخل!" 

دخل الرجل غرفة السيد آلين. في اللحظة نفسها رفع السيد آلين» 
الرجل القصير ذو النظارات بإطار مذقب على وجه جيد الحلاقةء 
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رأسه بسرعة عن كومة من الوثائق. الرأس نفسه كان باون قرمزي 
غامق» وأصلعا بدا كبيضة كبيرة مرتاحة فوق الأوراق. ولم يضيّع 
السيد آلين لحظة واحدة: 

'فارينغتن؟ ما معنى هذا؟ لماذا أضطّر دائماً للشكوى منك؟ هل لي 
أن أسأل لماذا لم تحضر نسخة من العقد عي وكيراوي؟ 
قلت لك: يجب أن يكون جاهزاً عند الساعة الرايعة 5" 

'لكن السيد شيلي قال» يا سيدي ...', 

"السيد شيلي قال» يا سيدي ... رجاء التزم بما أقوله أنا وليس بما 
يقوله السيد شيلي» يا سيدي. دائما لديك عذر أو آخر لتتهرٌّب مسن 
العمل. دعني أخبرك أنه إذا لم يُنسخ العقد قبل هذا المساء سأضع 
المسألة بين يدي السيد كروسبي... هل تسمعني الآن؟" 

ن بای 

"هل تسمعني الآن؟ ... وهناك قضية صغيرة أخرى! قد يكون 
كلامي مع الحائط يشبه كلامي معك. افهم وللأبد أنه أمامك نمصف 
ساعة لتناول غداءك وليس ساعة ونصف. كم دورة تدريبية تريد؟ 
أريد أن أعرف ... هل تعي كلامي الآن؟” 

أحنى السيد آلين رأسه فوق كومة الأوراق مرة أخرى. وثّت 
الرجل حملقته على الجمجمة الصقلية التي ت تدير أعمال شركة كروسبي 
وآلين» مخمناً هشاشتها. زاي وور و د 
الوقت» ثم انصرمت» تاركة خلفها شعوراً حاداً بالعطش. لاحظ الرجل 
شغوراه :هذا واخ أنه يجن أن اول مشتدونا مانا جيذا: 

'نعم» ياسيدي"'. 

ومر منتصف الشهرء وإذا استطاع أن ينهي النسخ فسي الوقت 
المحددء فلربما أعطاه السيد آلين أمر صرف. وجمد في وقفته» يحدّق 
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بثبات في الرأس المحني فوق كومة الأوراق. وفجأة بدأ السيد آليبن 
يقلب جميع الأوراق» بحثا عن شيء ما. شسم» وكأنسه غير منتبه 
لحضور الرجل حتى تلك اللحظةء رفع رأسه ثانيةء قائلا: 
"إيه؟ هل تنوي أن تقف هنا طوال النهار؟ وحق الله يا فارنغتن» 
إنك تأخذ الأمور بتهاون!". 
كنت أنتظر لأرى ... 
0 جداًء لا عليك بالانتظار, اذهب إلى الطوابق الس فلى 
وو 
مني ار جل يق فق الباب» وبينما هو يخرج من الغرفة سمع 
السيد آلين يصرخ خلفه قائلاً إنه إذا لم يُنسخ العقد قبل المساء فإن 
السيد كروسبي سيسمع بالموضوع'. 
عاد إلى مقعده في المكتب السفلي» وعد الأوراق المتبقية للنسخ. 
والتقط القلم وغمسه في الحبرء لكنه استمر في التحديق ببلاهة في 
الكلمات الأخيرة المكتوبة. 
'ولايحق للمدعو برنارد بودلي أن ..." كان المساء يسهبط» وبعد 
لحظات قليلة سيشعلون الغاز» وعندئذ سيستطيع الكتابة. وشعر أنه 
يجب أن يروي ظمأ حنجرته. قام عن مقعده» ورفع خشسبة المرور 
كما فعل قبلا» وخرج من المكثب. عند خروجه نظر إليه رئيس 


الموقلفين :متسر . ۰ 
قال الرجل: "لاعليك ياسيد شيلي" مشيرا بإصبعه دالا على 
هدفه رحلته". 


نظر رئيس الموظفين إلى :حامل ا رای 
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الدرج المزعزع. انتقل من الباب الرئيسي ومشى متلصصا على 
الجانب الداخلي من الطريق متوجهاً إلى الزاوية» و غاص دفعة واحدة 
داخل أحد الأبواب. الآن بات آمناً في الظلام الدافئ المستكن لمحل 
أونيل» وبعد أن ملا النافذة الصغيرة ة المطلة على البار بوجهه المتقفد 
بلون الخمر القاني أو اللحم الغامقء هتف: 

"هناء يا أخ» أعطنا كأساً من البورترء وكن طيباً". 

أحضر له راعي المكان كأساً من البورتر الرائق. جرعه الرجل 
دفعة واحدة وطلب بذرة كرويا. وضع البنس على الطاولسةء وترك 
راعي المكان يتلمس مكانها في العتمة» وخرج من الدفء بنقفس 
اختلاس دخوله إليه. 

كان الظلام» مصحوبا بضباب سميك» يحثل مكان غسق شباط وقد 
أضيئت المصابيح في شار ع يوستاس. مشى الرجل عابراً البيوت إلى 
أن وصل إلى باب المكتب» » متسائلاً كيف سينهي إتمام النسخة في 
وقتها. على الدرج استقبل أنفه عبقاً من نفحة عطر حادء واضح أن 
الآنسة ديلاكور قد أتت ت أثناء غيابه عند أونيل. وحشر قبعته ثانية في 
جيبه وعاد داخلاً المكتب» متظاهراً بالشرود. 


قال رئيس الموظفين بقسوة: "كان السيد آلين ينادي عليك» أين كنت" 

ألقى الرجل نظرة على الزبونين الواقفين عند الطاولة كأنما ليلح 
إلى أن حضورهما يمنعه من الإجابة. ولما كان الزبونان من الذكور 
سمح رئيس الموظفين لنفسه بالضحك. 

قال: "أعرف هذه اللعبة» خمس مرات في اليوم الواحد كثيرة قليلاً 
... حسن» من الأفضل لك أن تشحذ همّتك وتنجز النسخة من 
مراسلاتنا في قضية ديلاكور للسيد آلين." 
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شوش فكر الرجل» هذا الخطاب العلني» وركضّه إلى الطابق 
العلوي» والبورتر الذي ابتلعه بسرعةءولما جلس إلى طاولته ليتم ما 
أمر بهء أدرك كم هو يائس من قدرته على إنهاء نسخ العقد قبل 
الخامسة والنصف. كان الليل الحالك الرطب آت» وتمنى لو يقضيه 
في البارات» يشرب مع أصدقائه وسط لهب الغاز وقرع الكؤوس. 
وحلق بعيدا عن مراسلات ديلاكور خارج المكتب. و تمنى لو أن 
السيد آلين لا ينتبه لفقدان آخر رسالتين منها. 

بق عق الغطن لني مون طواق:الطريق إلى أعلى حتى غرفة السيد 

آلين. كلت الآنسة ديلاكور امرأة في مذ العمر ذات مظهر 
يهودي. وقيل إن السيد ألين متيم بهاء أو فلنقل بنقودها. إنها تأتي كشيراً 
إلى المكتب» وتمكث وقتاً طويلاً حين قدومها. الآن هي جالسة بالقرب 
من طاولته و سط روائح العطورء تمسئّد مقبض مظلتها وتهز الريشة 
السوداء الكبيرة في قبعتها. والسيد آلين قد أدار كرسيه ليواجهها ورمى 
ساقه اليمنى برشاقة فوق ركبته اليسرى. وضع الرج ل المراسلات 
على الطاولة وانحني باحترام» ولكن لا السيد آلين ولا الآنسة ديلاكور 
انتبه لانحناءته. ربّت, السيد ألين باصبعه على المراسلات ومن ثم 
نقرها باتجاهه كأنه يقول: لابأسء يمكنك الذهاب. 

عاد الرجل إلى الطابق السفلي» وعاود الجلوس إلى مكتبه. حدق 
بإصرار في العبارة الناقصة: ولايحق للمدعو برنارد بودلي بسأن ..." 
وفكر كم هو غريب أن الكلمات الثلاث الأخيرة تبدأ بالحرف نفسه. 
بدأ رئيس الموظفين يحث الآنسة باركر على الاستعجالء قائلاً إنها لا 
يمكن أن تنهي نسخ الراسائل من أجل إرسالها بالبريد. 

أنصت الرجل لقرقعة الآلة لبضع دقائق ثم باشر العمل لإنهاء 
نسخته. لكن رأسه لم يكن صافياء وسرح عقله بعيداً إلى بريق 
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وضجيج الحانة. كانت أمسية جديرة بقضائلها فسي شرب البنش 
الساخن. وجاهد ليعمل في النسخة. اللعنة! لا يمكن إنهائها في الوقت 
المحدد. تمنّى لو يسب بصوت عالي» لو يُنزل قبضته بعنسف علسى 
شيء ما. كان حانقاً جداً حتى أنه كتب برنارد برنارد بسدل برنارد 
بودلي واضطر للبدء على صفحة جديدة. 

شعر أنه مملوء بقوة كافية لتتيح له أن يطيح بالمكتب كله بضربة 
واحدة. وألح عليه جسمه بألم کي يقوم بعمل ماء كي ينطلق خارج ا 
ويعربد بعنف. وكل الإهانات التي تلقاها طوال حياته أثارت فيه 
الحنق... هل يمكنه أن يطلب من الصراف سرا أن يعطيه دفعة على 
الحساب؟ لاء الصراف خبيث» خبيث لعين. ولن يمنحه دفعة ... إنه 
يعرف أين سيقابل الفتيان: ليوناردو وأوهالوران ونوزي فلين. إن 
مقياس ضغط طبيعته الشعورية قد انطلق في نوبة ثورية. 

وغيبته مخيلته إلى درجة أنهم نادوا على اسمه مرتين قبل أن 
يجيب. السيد آلين والآنسة ديلاكور واقفان أمام الطاولة وجميسع 
الموظفين تحلقوا في وضع توقع شيء ما. 

نهض الرجل عن مكتبه؛ وبدأ السيد آلين سيلاً من الإهانات» قاتلا إن 
هناك رسالتين ضائعتين. أجاب الرجل قائلاً إنه لا علم له بهماء وأنه قام 
بنسخ جيد. واستمر السيل: كان من القسوة والعنف بحيث لم يكد الرجل 
يتمالك نفسه من إنزال قبضته على رأس القزم الواقف أمامه. 

"لاأعرف أي شيء عن أية رسالنین أخريين" قالها بغباء. 

قال للسيد آلين: ت -لا تعرف- شيئاً. طبعاً لا تعرف شين قل لي“ 

أضاف» بعد أن نظر إلى السيدة الواقفة إلى جانبه طلباً للإعجاب 
"هل تظنني أبلهاً؟ هل تظنني مجرد أبله؟" 
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نقل الرجل نظره من وجه السيدة إلى الرأس الشبيه بالبيضة 
الصغيرة وعاد إليه ثانية. وقبل أن يعي ما يفعل» وجد لسانه برهة 
لبقة ليقول: 

"لا أظن أنه سؤال عادل يوجه إلي". 

توقفت حتى أنفاسهم لهذا الجواب. وذهل الجميع (فهو لا يقل عن 
جيرانه في ابتكاره للنكت) وبدأت الآنسة ديلاكورء الممتلئة المحببية» 
توستع ابتسامتها. احمر السيد آلين بلون وردة برية» وارتعش فمه 
بانفعال قزم» وه قبضته في وجه الرجل حتى بدت كأنها تتذبذب 
كمقبض آلة كهربائية ما. 

"أنت متوحش وقح! وحش وقح! سأعاملك بما يليق بك! انتظر 
وسترى! سوف تعتذر لي لوقاحتك وإلا فسوف تغادر المكتب على 
الفور! ستغادر هذا المكان» أقول لك» أو تعتذر إلي!" 

وقف في ممر الباب مقابل المكتب» يراقب ليرى إن كان الصراف 
سيخرج وحده. ومن جميع الموظفين» وأخيراً خرج الصمراف مع 
رئيس الموظفين. كان مستحيلا محاولة التفوه بكلمة واحدة بحضور 
رئيس الموظفين. شعر الرجل أن موقفه سيء جدا. 

إنه مضطر لتقديم اعتذار مذل للسيد آلين لوقاحتهء لكنه يعوف أي 
عش للدبابير سيغدو المكتب بالنسبة له. إنه يذكر كيف طرد السيد 
آلين بيك الصغير من المكتب ليفسح مكاناً لابن أخته. وشعر برغبة 
وحشية نهمة للانثقام» منزعجاً من نفسه ومن كل شخص آخر. لن 
يمنحه السيد آلين ساعة راحة بعد الآن. ستغدو حياته جحيما له. هذه 
المرة جعل من نفسه أبلهاً حقا. أما كان بوسعه أن يبتلع لسانه في 
فمه؟ ولكنهما لم يتوافقا منذ البداية» هو والسيد آلين؛ منذ اليوم الذي 
سمعه السيد آلين يقلد لكنته الشمال ايرلندية ليسلي هيغينز والآئنسة 
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باركرء هذه كانت البداية. لعله يحاول الاقتراض من هيغينز» ولكن 
هيغينز لا يحمل نقوداً لمصروفه هو. إن رجلاً يدير مؤسستينء لا 

شعر من جديد بجسمه الضخم يتألم رغبة للاستكانة إلى الحانة. 
بدأ الضباب يُشعره بالبرد» وتساءل إن كان يستطيع أن يلمسس وتر 
الصداقة لدى أونيل. إنه لا يستطيع أن يطلب منه إلا شلنا واحداً 
إكراماً للصداقة- ولا نفع في شلن واحد. ولكن يجب أن يحصل على 
نقود من أي مكان» فقد أنفق آخر بنس على البورتر. وسرعان ما 
سيفوت الأوان على الاقتراض من أي مكان. وفجأةء بينما هو يلمسس 
سلسلة ساعته بإصبعه» فكر في تيري كيلي ومكتب الرهان في شارع 
فليت. هذا هو بيت القصيد! لماذا لم يفكر به من قبل ؟ 

مشى خلال زقاق تمبل مسرعاء مغمغماً لنفسه أنه يمكنهم جميعاً 
أن يذهبوا إلى الجحيم لأنه ينوي أن يقضي ليلة طيبة. قال الموظف ف 
في مكتب تيري كيلي إنها تساوي كراون؛ لكن المرسل لم يعطه 
سوى ستة شلنات» وفي آخر الأمر سلّمث له الستة شانات كاملة. 
خرج من عند المستر هن فرحاء مكوئاً اسطوانة صغيرة من القطع 
النقدية الموضوعة بين الإبهام والأصابع. في شارع ويستمور لاند 
ازدحمت الطرقات بالشبان والنساء العائدين من العمل» بصبية ثيابهم 
رثةء يركضون هنا وهناك ويزعقون بأسماء عناوين صحف المساء. 
تخلل الرجل الحشدء ناظراً إلى المشهد العام برضي فخور» ومحدقاً 
بشموخ إلى فتيات المكاتب. كان رأسه مملوءاً بضجيج قرقعة 
الحافلات وحفيف التروللي» وسرعان ما اشتمٌ أثفه أبخرة البنش 
الملتوبة. وعاد إلى التفكير في التعابير التي سيستخدمها في سرد 
الحادثة للفتيان» وهو يتابع طريقه. 
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سيفوت الأوان على الاقتراض من أي مكان. وفجأة؛ بينما هو يلمسس 
سلسلة ساعته بإصبعه. فكر في تيري كيلي ومكتب الرهان في شارع 
فليت. هذا هو بيت القصيد! لماذا لم يفكر به من قبل ؟ 
مشى خلال زقاق تمبل مسرعاًء مغمغماً لنفسه أنه يمكنهم جميعاً 
أن يذهبوا إلى الجحيم لأنه ينوي أن يقضي ليلة طيبة. قال الموظف 
في مكتب تيري كيلي إنها تساوي كراون» لكن المرسل لم يعطه 
سوى ستة شلنات» وفي آخر الأمر سمت له الستة شلنات كاملة. 
خرج من عند المستر هن فرحاًء مكوناً اسطوانة صغيرة من القطع 
النقدية الموضوعة بين الإبهام والأصابع. في شارع ويس تمورلاند 
ازدحمت الطرقات بالشبان والنساء العائدين من العمل» بصبية ثيابهم 
ب يركضون هنا وهناك ويزعقون بأسماء عناوين صحف المساء. 
تخل الرجل الحشدء ء ناظراً إلى المشهد العام برضي فخور» ومحتقاً 
بشموخ إلى فتيات المكاتب. كان رأسه مملوءاً بضجيج قرقعة 
الحافلات وحفيف التروللي» وسرعان ما اشتمّ أنفه أبخرة البنش 
الملتوية. وعاد إلى التفكير في التعابير التي سيستخدمها في سرد 
الحادثة للفتيان» وهو يتابع طريقه. 
["إذن» اكتفيت بالنظر إليه - ببرود» كما تعلمون» ونظرت إليها. 
ثم عدت للنظر إليه - بكل تمهل» كما تعلمون» وقلت "لا أظنه سؤالاً 
عادلا يوجه إلي”]. 
كان نوزي فلين جالساً في زاويته المعتادة في حانة دايفي براين» 
وحين سمع القصة طلب نصف كأس من المشروب لفارينغتن» قائلا 
إنه أحذق ما سمع في حياته. 
وطلب فارينغتن بدوره مشروباً. بعد قليل جاء أوهالوران وبادي 
ليوناردوء وأعيد سرد الحكاية لهما. طلب أوهالوران المولت الحصار 
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للجميع» وحكى قصة الجواب السريع الذي ألقاه على مسامع رئيس 
الموظفين حين كان يعمل في شركة كالان في شارع فاونزء ولكن لما 
كانت قصة الجواب السريع معمولة على نمط الرعويات المتعررة 
في نظمهاء اضطر للاعتراف بأنه لم يبلغ مهارة الرد الذي أطلقه 
فارينغتن. وعلى الأثر طلب فارينغتن من الفتيان أن يتركوا هذه 
السيرة وببدأوا غيرها. 

ما إن بدأوا بتسمية سمومهم حتى أطل هيغينز» ومن سيأتي إليهم 
غير هيغينز! طبعاً كان عليه أن ينضم إلى الآخرين. وطلب الرجال 
منه أن يروي القصة كما رآها هوء وفعل هذا بنشاط عظيم» فقد كان 
مرأى كؤوس الويسكي الخمسة الصغيرة الحارة مثيراً للهمّة. 

ضج الجميع بالضحك حين مثل كيف هر السيد آلين قبضته في 
وجه فارينغتن. ثم قلد فارينتغتن» قائلاء 'وهنا تم القبض عليّ؛ وأنا 
هادئ كما تريدني" بينما راح فارينغتن ينظر إلى الشلة من خلال 
عينيه المثقلتين القذرتين» مبتسماء وبين حين وآخر بلعق نقاطا شاردة 
من المشروب من على شاربه بمساعدة شفته السفلى. 

بعد انتهاء هذه الدورة من المشارب ساد الصمت. أوهالوران معه 
نقودء ولكن لايبدو أن مع أي من الاثنين الآخرين شيئاً منهء لذا 
تركت الشلة الحانة بشيء من الأسف. وعند زاوية شارع ديوك 
انحدر هيغينز ونوزي فلين إلى اليسارء بينما عاد التلاثة الباقون 
أدراجهم إلى المدينة. كان المطر ينزل رذاذا على الشوارع الباردةء 
وحين وصلوا مكتب بالاست» اقترح فاريئغتن أن يذهبوا إلى حانة 
سكوتش. كان البار ملآن بالرجال ويهدر بالضجيج العالي من كلام 
وقرع كؤوس. دفع الرجال الثلاثة بائعي الكبريت العاوين ليمروا مسن 
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الباب» ثم شكلوا فرقة صغيرة عند زاوية المنضدة الطويلة. وبدأوا 
بتبادل الحكايا. وقذمهم ليوناردو إلى شاب يدعى ويذرز يعمل في 
مسرح تريفولي كلاعب أكروبات وفنان هزلي. 

وزع فارينغتن المشروب على الجميع. وقال ويذرز إنه يتتاول 
كأسا صغيرة من مشروب ايرلندي ومن مشروب الأبوليناريز. وسأل 
فارينغتن» الذي كانت لديه أفكار محددة عما يجب أن يُطلب» وعما إن 
كان الفتيان بدورهم يريدون تناول الأبوليناريز أيضاًء لك ن الفتيان 
قالوا له إنهم يريديون مشروبهم الساخن. وتحول الحديث مسرحياً. 
وطلب أوهالوران دورا ومن ثم طلب فارينغتن دوراً آخر من 
المشارب. وويذرز يحتج على أن الضيافة إيرلندية جداً. ووعدهم أن 
يصحبهم إلى خلفية المشاهد ويعرفهم إلى بعض الفئيات الجميلات. 
قال أوهالوران إنه وليوناردو يريدان أن يذهباء وإن فارينغتن لا يريد 
الذهاب لأنه رجل متزوجء ونظرت عينا فارينغتن المثقلتان القذر تان 
إلى صحبه نظرة جانبية دالا على أنه فهم أنها مزحة. وجعلهم ويذرز 
يشربون دمعة صغيرة على حسابه؛ ووعدهم بملاقاتهم في وقت لاحق 
في حانة موليغان في شارع بوولبغ. 

حين أغلقت حانة السكوتش هاوس أبوابها توج ها إلى حانة 
موليغان. دخلا إلى البهو من الخلف وطلب أوهالوران مشروباً حاراً 
خاصا للجميع. وبدأ الجميع يشعرون بالمرح. وكان فارينغتن قد طلب 
لتوه مشروبا آخر حين عاد ويذرز. وارتاح لأنه هذه المرة تناول 
مشروبا مرأً. وبدأت النقود تنفذء ولكن كان لديهم ما يكفي جلستهم. 
وسرعان ما دخلت فتاتان تعتمران قبعتين كبيرتين مع شاب يرتدي 
بذلة مريّعة الطباعة» وجلسوا على طاولة قريبة منهم. سلم ويذرز 
عليهم وأخبر الفرقة أنهم من أعضاء فرقة تريفولي. وصارث عينا 
فارينغتن تجولان بزهو باتجاه إحدى الفتاتين. 
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ثمة في مظهرها شيء صاعق. حول قبعتها التف وشاح كبير 

من الموسلين الأزرق بلون 07 وعد بعقدة عظيمة تحت 
ذقنهاء وقد ارتدت قفازاً بلون أصفر زاهء يصل حتى المرفقين. حدق 
فارينغتن معجباً بالذراع الممتلتة التي كانت تحركها غالباً وبكثير 

من الرشاقةء وبعد بعض الوقت» حين أجابت على تحديقه أعجب 
أكثر بعينيها الكبيرتين السوادوين. فتنه التعبير في تحديقتهما المائلة 
... نظرت إليه مرة أو مرتين» وبينما الفرقة تغادر المكان» مستت 
كرسيه وقالت "أوه» باردون!" بلهجة سكان لندن. راقبها وهي تغادر 
المكان آملا أن تعود للنظر إليه» ولكن خاب أمله. ولعن حاجتاه 
للنقود ولعن كل المشاريب التي وزعها على ويذرز. وإذا كان ثماة 
شيء واحد يكرهه فهو التطفل. كان من الحنق بحيث فقد اهتمامه 
بحديث أصدقائه. 

حين ناداه بادي ليوناردو وجد أنهم كانوا يتكلمون عن أعمال القوى 
الخارقة. كان ويذرز يعرض عضلته المثلثة للصحاب ويفاخر كثيراً 

حتى أن الآخرين طلبا من فارينغتن أن يدعم الشرف الوطني. رفع 

فارينغتن كمّه إلى أعلى على الأثر وعرض عضاته المثلشة الرفاق. 
وفحصت الذارعان وقورنتا واتفقو قوا أخيراً على إقامة اختبار قوة. 

نظفت الطاولة ووضع الرجلان مرفقيهما عليهاء وتماسكا بالأيدي. 
وحين هتف بادي ليوناردو قائلاً "بدأ" راح يحاول كل منهما أن 
ينزل يد الآخر إلى الطاولة. وبدا فارينغتن شديد الجدية والتصميم. 

وبدأت المباراة. وبعد حوالي ثلاثين ثانية أنزل ويذرز يد خصمه 
ببطء إلى الطاولة. واحمّر وجه فارينغتن ذو اللون الخمري فبات 
قرمزياً من الغضب والمذلّة لأنه هزم على يد غلام مثل ذاك. 

قال: ' لا يُسمح لك بأن تضغط بثقل جسمك معها. العب بعدل” 

نف اج 
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وقال الآخر: "من الذي لا يلعب كما يجب؟" 

"هيا من جديد. من يغلب مرتين يغلب الثلاثة” 

وبدأت المباراة من جديد. ونتأت عروق فارينغتن عند الجبهةء 
وتحول شحوب وجه ويذرز إلى الاحمرار. وارتجفت ذراعاهما 
ويداهما من أثر الضغط. وبعد عراك طويل أنزل ويذرز أيضا يد 
خصمه وببطء إلى الطاولة. وتصاعدت همهمة الاستحسان من 
النظارة. وهز الساقي الواقف بجانب الطاولة طاولتهم رأسه الأحعمر 
باتجاه المنتصر: وقال بألفة بلهاء: 

"آهء هذه هي البراعة!" 

قال فارينغتن بضراوة: "ماذا تعني بهذا بحق الجحيسم؟ ايرا 
إلى 00 'ماذا تقصد بثرثرتك هذه؟” 

'ش» ش!" قال أوهالوران» ملاحظاً التعبير العنتيف على وجه 
ا 'لفوهاء ياشباب» یت كاناً أخرى ثم نذهب". 

وقف رجل ذو وجه شديد التجهم عند زاوية جسر أوكونل ينتظر 
حافلة سانديمونت الصغيرة لتقله إلى منزله. كان يملؤه غضب كامن 
ورغبة في الانتقام. شعر بالامتهان والسخطء بل إنه لم يكن حتى 
يشعر بالسكرء ولیس في جيبه سوى بنسين. كان يسب كل شيء. لقسد 
انتهى أمره في المكتب» ورهن ساعته»ء وأنفق كل نقوده» ولم يحصل 
حتى على السّكر. وبدأ يشعر بالعطش من جديدء وود لو يعود إلى 
الحانة الدافئة المسربلة بالروائح. ها قد خسر سمعته كرجل قوي» بعد 
أن هزمه صبي مرتين. كان قلبه ممتلئاً بالحنق» وحين فكر في المرأة 
ذاث القبعة الكبيرة التي مسنته وقالت: "باردون!" كان حنقه يخنقه. 

لفظته الحافلة في شارع شلبورن. قاد جسمه الضخم على 
طول الشارع في ظل سور الثكنة العسكرية. وكره أن يعود إلى 
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البيت. حين دخل من الباب الجانبي وجد المطبخ خالياًء ونار الموقد 
كادت أن تخبوء فعوى باتجاه الطابق العلوي: 

"ليدا! إيدا" 

كانت زوجته امرأة ذات وجه صغير حاد التفاطيع نتت ر على 
زوجها حين يكون صاحياً من السكرء ويتنمّر هو عليها حين يكعون 
سكرانا. ولديهم خمسة أولاد. وأتى صبي صغير هابطاً الدرج 
دن ها 

"من هنا؟"قال الرجلء محملقاً في الظلام. 

ناء بايا" 

"من أنت؟ تشارلي؟" 

"لاء يا بابا. تو 

"أين أمك؟" 

'خرجت إلى الكنيسة" 

"عظيم ... وهل فكرت في أن تترك لي أي شيء للعشاء؟" 

نعم» بابا. أنا -" 

'أضيء المصباح. ماذا تقصد بترك المكان غارقاً في الظلمة؟ هل 
الأولاد الآخرون في أسرتهم؟" 

جلس الرجل بتثاقل على أحد الكراسي بينما أضاء الصبي 
المصباح. وبدأ يحاكي لهجة ابنه الباردة ساخراء ويكاد يكلم نفسه "في 
الكنيسة. ٠‏ في الكنيسة» إذا شئت!" 

حين أشعِل المصباح ضرب على الطاولة وصرخ: 

'وماذا عن عشائي؟" 

"آنا ذاهب ... لأعده بابا" قال الصبي الصغير. 

انتفض الرجل بغضب وأشار إلى النار. 
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"على تلك النار! لقد تركت النار تنطفئ! يا إلهي. سأعلمك كيف 
تفعلها ثانية!" 

تقدم خطوة نحو الباب وقبض على عصا المشي التي كانت 
قائمة خلفه. 

'سأعلمك كيف تترك النار تخبو!" قالء رافعاً كمّه ليعطي ذراعه 
مجالاً للحركة. 

هتف الولد الصغير "“أوه» بابا!" وركض ينشج حول الطاولة؛ لكن 
الرجل تبعه وقبض عليه من معطفه. نظر الصبي الصغير حوله 
نظرة وحشية» ولما لم ير له مفرآء خر واقعاً على ركبتيه. 

'والآن» في المرة القادمة ستترك النار تخبو!" قال الرجل وهو 
يضربه بالعصا بعنف "خذ هذه أيها الجرو الحقير!" 

أطلق الصبي صرخة ألم طويلة بينما العصا تقطع فخذه. وضم 
يديه معا في الهواء وصوته يرتجف خوفا. وهتف "وه بايا! لا 
"تحيا مريم" ... سأنشد لك 
'تحيا مریم" يا باباء إذا لم تضربني ... سأنشد 'تحيا مريم' ..." 


تضربني» يا بابا! إنني سوف ... سأنشد لك 
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كلاق 


كانت الرئيسة قد أذنت لها بالخروج حال انتهاء السيدات من 
شرب الشاي» وكانت ماريا تهفو لليلة التي تخرج فيها. المطبخ نظيف 
كأنه جديدء وقد قالت الطباخة إن بإمكانك أن تنظر إلى نفك في 
الغلايات النحاسية الكبيرة. النار جميلة ساطعة وعلى إحدى زوايا 
الطاولة وضعت أربع قطع من كعك ماعمط تسمه الكبيرة . بدت هذه 
الكعكات غير مقطعةء ولكن إذا اقتربت أكثر فسترى أنها مقطّعة إلى 
شرائح طويلة سميكة ومستوية وجاهزة للتوزيع مع الشاي. لقد 
قطعتها ماريا بنفسها. 

وماريا مخلوقة ضئيلة» ضئيلة جد بحق» ولكن لها أنف طويل 
جداً وذقن ناتئ جدا. وهي تتكلم قليلاً من أنفهاء بهدوء غالبا انعم يا 
عزيزتي ' و"لاء يا عزيزتي". وكثيراً ما تستدعی حين تتشاجر النسوة 
على أحواض الغسيل» ودائما تنجح في صنع السلام. وذات يوم قالت 
لها الرئيسة: 

"مارياء أنت صانعة سلام حقيقية!" 

وسمعت الإطراء الرئيسة الأدنى واثنتان من سيدات المجموعة. 
وكانت جنجر موني تقول دائماً إنه لولا ماريا ما كانت لتعرف ماذا 
تفعل بالخرساء صاحبة المشاكل الكثيرة. aa.‏ 

تتناول النسوة الشاي في الساعة السادسةء ويمكنها أن تغادر قبل 
السابعة. من البالسبريدج إلى البيلار عشرون دقيقة» ومن البيلار إلى 
الكومكوندارا عشرون دقيقة» وتحتاج عشرين دقيقة لشراء الأغراض. 
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وستكون هناك قبل الثامنة. أخرجت كيس نقودها ذا المشبك الفضي 
وقرأت من جديد "هدية من بلفاست". إنها تحب ذاك الكيس كثيراً لأن 

جو اشتراه لها قبل خمس سنوات حين ذهب مع ألفي إلى بلفاست في 
رحلة يوم اثنين المنّجدة /ه11-84020ط:8. في الكيس نصفا كراون 
وبعض القطع النحاسية. سيبقى معها صافي خمسة شلنات بعد أن 
تدفع أجرة الحافلة. كم ستكون أمسية ممتعة» ويغني الأطفال! فقط 
ليت جو لا يأتي وهو سكران. إنه يغدو مختلفا جدا حين يشرب. 

طالما أبدى أمنيته في أن تذهب لتعيش معهمء ولكن كانت ستشعر 
بأنها عقبة في طريقهم (مع أن زوجة جو كانت لطيفة جدا معها) 
ومن ثم أعتادت على الحياة في المصبغة. جو إنسان طيب. لقد رتته 
وربّت ألفي أيضاء وكان جو يقول: 

"أمي هي أميء أما ماريا فهي أمي الحقيقة". 

بعد أن انفرط شملهم في البيت حصل الفتيان لها على عمل في 
مصبغة 'دبلن في ضوء المصباح" وأحبته. من قبل كان رأيها سيئا في 
البروتسانتيين» أما الآن فباتت تراهم أناسا لطفاء جداء ربما هادئون 
ليلا وجادون» لكنهم مع ذلك لطفاء وتحلو عشرتهم. ثم جمعت بعض 
النباتات في المستنبت الزجاجي واعتنت بها. كان لد يها نبات السرخس 
ونباتات شمعيةء وكلما أتى أحد لزيارتها تعطي زائرها دائماً شقة أو 
شقتين من مستنبتها. وكان ثمة شيء لا تحبه هو وجود بقع على 
الممشى» لكن الرئيسة كانت أئيسة المعشرء بالغة الرقة. 

حين أخبرتها الطباخة أن كل شيء بات جاهزاً دخلت إلى غرفة 
الا و أخدق تنشد الورين الور خلال بشع دقائق يداك السو 
بالدخول مثنى وثلاث. و هن يجففن أيديهن المتبخرة بتنانيرهن 
وينزلن أكمام بلوزاتهن على أذرعتهن الحمراء المتبخرة. 

وجلسن أمام أباريقهن الضخمة التي ملأتها الطباخة والخرساء 
بالشاي الساخن الذي كان قد مزج بالحليب والسكر في تنكات كبيرة. 
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وأشرفت ماريا على توزيع الكعك وتأكدت من أن كل امرأة حصلت 
على أربع شرائح. وشاع الضحك والمزاح أثناء الوجبة. وقالت ليزي 
فليمنغ إن مازيا ستجد حتماً من يُلبسها الخاتم» ورغم أن فليمغنع قد 
قالت هذا الكلام مرات عديدة في أعياد جميع القديسين» إلا أن ماريا 
كانت تضحك وتقول بأنها لا تريد أي خاتم أو أي رجل أيضأ. وحين 
كانت تضحك تشع عيناها الرماديتان المخضرتان بخجل مخيّب 
الرجاء» ويكاد رأس أنفها يقابل رأس ذقنها. ثم رفعت جنجر موني 
إبريقها واقترحث أن يشربن في صحة مارياء بينما راحت بقية النساء 
يطرقن أباريقهن على الطاولة» وقالت إنها آسفة لأنه لا يوجد 
لديهاحتى جرعة بورثر واحدة تقدمها لهن. اا ماريا ثانية حتى 
كاد طرف أنفها يقابل ذقنهاء وكاد جسمها الضئيل يتفتت إربا من 
الاهتزاز, لأنها عرفت أن قصد موني شريف» رغم أن لها حماقفات 
امرأة رخيصة. 

ولكن ألم تفرح ماريا حين انتهت النسوة من شرب شايهن وبدأت 
الطباخة مع الخرساء بإزالة عدّة الشاي! 

دخلت إلى غرفة نومها الصغيرة» ولما تذكرت أن الصباح التالي 
هو صباح القداس» غيّرت مفتاح المنيّه من السابعة إلى السادسة 
خلعت ثوب العمل وحذاءها المنزلي» ووضعت أفضل تنانيرها على 
السريرء وحذاء صغيراً جداً يتماشى والثوب عند قدم السرير. وبذدلت 
بلوزتها أيضاء ولما وقفت أمام المرآة» راحت تفكر في الأيام التي 
كانت ترتدي فيها ثوب القداس صباح يوم الأحد حين كانت شابة 
ونظرت بحب طريف إلى جسدها المنمنم الذي طالما عشقته..ورغم 
مرور السنين كانت ماتزال ترى فيه جسدا صغيرا جميلا مرتبا. 

حين خرجت رأت الشوارع تلمع من المظرء وكانت فرحة 
بمعطف المطر البني العتيق. كانت الحافلة ممئلئة» فاضطرت إلى 


IU 7 


أهالي دبلن 
الجلوس على المقعد الصغير الموجود في آخر السيارة» مواجهة كل 
الناس» وأصابع قدميها لا تكاد تلمس الأرضية. وراحث ترتب في 
دماغها كل ما سوف تفعله. وفكرت كم هو أفضل أن يكون المرء 

تقلا وتكون له نقوده الخاصة به في جيبه الخساص. وتمنت أن 
يقضوا أمسية جميلة. كانت واثقة من ذلك ولكن لم تستطع إلا أن 
تأسف لأن ألفي وجو لم يعودا يتكلمان. إنهما يتشاجران كثيرأ في 
هذه الأيام» ولكن حين كانا ولدين كانا من أفضل الأصدقاءء ولكن 
هذه هي الحياة. 

ترجلت من الحافلة في البيلار وحثت خطوتها مسرعة بين 
الحشود. دخلت محل داونس لبيع الكعك» لكن المحل كان مزدحما 
بالناس بحيث لن تثمكن من الشراء قبل مرور وقت طويل. اشسترت 
دزينة من كعك البنس» وأخيرا خرجت من المحل مثقلة بحمل كبير. 
ثم فكرت ماذا تشتري أيضأ؟ لقد أرادت أن تبتاع شيئاً جميلاً حقاً. 

لديهم حتما الكثير من التفاح والمسكرات. كان من الصعب معرفة 
ما يجب شراؤه وكل ما استطاعت التفكير فيه هو الكعك. وقررت 
أن تشتري كعك ال 208165/ناام» لكن كعك داونس لا يوجد في 
أعلاه كمية كافية من اللوز والكريماء لذا ذهبت إلى محل في شارع 
هنري. هنا أمضت زمنا طويلا لتجد لديه ما يرضيهاء وسألتها الفتاة 
الشابة الأنيقة الواقفة خلف المنضدة؛ وكانت واضحة الانزعاج منهاء 
إن كان كعك الأعراس هو ما تريد. و هذا ما جعل ماريا تحمّرٌ خجلا 
وتبتسم للصبيةء غير أن الفتاة كانت جادة بكل معنى الكلمةء وأخيراً 
قطعت قطعة سميكة من ال وععلهءعصدام» ولفتها وقالت: 

"شافين وأربعة بنسات» من فضلك". 

اعتقدت أنها ستضطر للوقوف في حافلة الكومكوندارا لأن أحدا لم 
يبد أنه رآها من الشبان» غير أن رجلا كبيرا في السن أفسح لها 
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مكاناً. كان رجلاً ضخماً ويرتدي قبعة بنية قاسية» و جهه مربع أحمر 
وشاربه يتخلله الشيب. اظنت ماريا أن مظهره يشير إلى أنه كولونيل» 
وفكرت كم هو أشد أدباً وتهذيباً من الشبان الذين اكتقفوا بالتحديق 
بيساطة أمامهم. وبدأ الرجل ا عيد جميع ی وعن 
الطقس الماطر. وخمن بأن الحقيبة ملأى بالأشياء الطيبة للصغارء 
وقال إن أفضل ما يفعله الشبان هو أن يستمتعوا بش بايهم. وواققفت 
معه ماريا وأيدته بإيماءات وهمهمات محتشمة. كان رقيقاً معها جدأء 
وعندما أوشكت أن تنزل عند جسر القنال» شكرته وانحنت» وانحنى 
لها ورفع قبعته وابتسم ابتسامة لطيفةء وبينما هي تسير بمحاذاة 
السورء تحني رأسها الصغير تحت المطرء فكرت كم هو سهل 
التعرف إلى رجل حتى وإن كان سكيرا. 

قال الجميع "أوه؛ ها هي ماريا!" حين وصلت إلى بيت جو. كان 
جو هناك وقد عاد من عملهء وارتدى جميع الأولاد ثياب الأحد. كان 
معهم فتاتان من الجبران وكانت الألعاب دائرة. سلمت ماريا حقيية 
الكعك إلى الولد الأكبرء ألفي» ليوزعهاء وقالت السيدة دونيللي إنه 
منتهى الطيبة منها أن تحضر حقيبة كبيرة من الكعك» وجعلت الأولاد 
جميعا يقولون: 

'شكراء يا ماريا" 

لكن ماريا قالت إنها جلبت شيئاً خاصاً للبابا والماماء شيئاً سيحبانه 
ا وبدأت تبحث عن كعك ال مله 0دام. فنشت قي حقيية محل 
داونس ثم جيوب معطف المطر ثم في الصالة» لكنها لم تجده. .ثم 
سألت كل الأطفال إن كان أي منهم قد وجده - خطأء طبعاً - لكن 
الأطفال كلهم قالوا لاء وبدوا كأنهم لا يريدون أن يأكلوا كعكا إذا 
كانوا سيتهمون بالسرقة. وقدم كل من الموجودين حلا للسر الغامض» 
وقالت السيدة دونلي إنه من الواضح أن ماريا قد تركتها في الحافلة. 
ولما تذكرت ماريا كم أربكها الرجل ذو الشارب المشوب» احمرات 
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خجلا وغيظا وخيبة. ولدى تفكيرها في فشلها في مفاجئتها الصغيرة 
بالشلنين والأربعة بنساث التي رمتها بلا فائدةء كادت تبكي بلا تحفظ 
CLS RE‏ ا 
جدا معها. وحكى لها كل ما حدث في مکتبه» معيدا على أسماعها 
الجواب اللماح الذي ألقاه على المدير. ولم تفهم ماريا لماذا ضحك 
جو كثيرا على الجواب الذي ألقاهء ولكن قالت إنه لا بد أن المدير 
مستبد كثيراً في معاملته. وقال جو إنه ليس سيئا جدا حين يعرف 
المرء كيف يعاملهء وأنه يكون من النوع اللبق طالما أنك لا تحتل 
به بالطريقة الخاطكة. 
وعزفت السيدة دونيللي على البيانو من أجل الأطفال ورقصوا 
وغنوا. ثم وزعت فتاتا الجيران المكسرات. ولم يستطع أحد العشور 
على كمتارة الجوز» وكاد جو يفقد أعصابه بسبب هذا. وسأل كيف 
يتوقعون من ماريا أن تكستر الجوز دون كستارة؟ لكن ماريا قالت إنها 
لا تحب الجوز ولا داعي للقلق بشأنها. ثم سأل جو إن كانت ترغسب 
أن تأخذ زجاجة من الستوت؟ وقالت السيدة دونيللي إنه يوجد أيضا 
لا يسألوها أن تتناول أي شيء.ء لکن جو ألح. 
وهكذا تركته ماريا يتصرف كما يشاء. وجلس وا قرب النسار 
يتحدثون عن الأيام الخوالي. وفكرت ماريا بأن توصي بألفي خيرا. 
لكن جو هتف فليلعنه الله إلى الأبد إذا خاطب أخاه بكلمة واحدة ثانية. 
وقالت ماريا إنها آسفة لأنها ذكرت الموضوع. وقالت السيدة دونيللي 
ل STI‏ 
من لحمه ودمه» لکن جو قال إن ألفي ليس أخا له» وكاد يقع عجار 
حول الموضوع. لكن جو قال إنه أن يعكر مزاجه في تلك الليلة 
الخاصةء وطلب من زوجته أن تفتح مزيدا من زجاجات البورت. 
وأعدّت فتاتا الجيران بعض الألعاب الخاصة بيوم عيد جميع 
القديسين. وسرعان ما عاد الحبور يسري بينهم. وابتهجت ماريا 
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لرؤية الأطفال مرحين جداء وجو وزوجته بروح عالية. ووضعت 
فتاتا الجيران بعض الصحاف على الطاولة» ثم قادتا الأطفال إلى 
الطاولة» معصوبي العيون. وأحضر أحدهم كتاب الصلوات وأحضر 
الثلاثة الآخرون الماء» وعندما أحضرت إحدى فتاتي الجيران الخاتم 
هزات السيدة دونيللي إصبعها في وجه الفتاة المحمرة ة خجلا كأنها 
تقول لها "أوه» أعرف إلى ما ترمين!" ثم أصروا على عصب عيني 
ماريا وقادوها إلى الطاولة ليروا على ماذا س تحصلء وبينما هم 
يضعون لها العصابة» ضحكت ماريا وضحكت ثانية إلى أن كاد 
طرف أنفها يقابل طرف ذقنها. 

ثم قادوها إلى المائدة وسط الضحك والمزاح. ومدّت يدها في 
الهواء كما أخبروها. وحركت يدها هنا وهناك في الهواء وأنزلتها 
إلى إحدى الصحاف. وشعرت بمادة رطبة لينة بين أصايعهاء 
واستغربت لأن أحداً لم يتكلم أو يخلع عنها العصابة. وساد صمت 
لبضع ثوان» ومن ثم الكثير من اللغط والهمس. وقال أحدهم شيئا عن 
الحديقة» وأخيرا قالت السيدة دونيللي شيئاً بلهجة استنكار لإحدى 
فتاتي الجيران» وأخبرتها بأن ترميه بعيدا على الفور. ا 
لعباً. وفهمت ماريا أن في الأمر خطأ هذه المرة» وأن عليها أن تلعب 
من جديد. وفي هذه المرة حصلت على كتاب الصلوات. 

بعد ذلك لعبت السيدة دونيللي لعبة 'بكرة الآنسة ماكلاود” 
للأو لادء وجعل جو ماريا تشرب كأسا من الخمر. وسرعان ما 
استعادوا مرحهم من جديدء وقالت السيدة دونيللي إن ماريا س تدخل 
الدير قبل انقضاء العام لأن كتاب الصلوات كان من نصيبها. لم تر 
ماريا جو بالظرف الذي كان عليه في تلك الأمسية. كان عامرا 
بالحديث الممتع والذكريات. وقالت إنهم جميعا شديدو اللطف معها. 

أخيرا مل الأو لاد ونعسواء وطلب جو من ماريا أن تغني أغنية 
صغيرة قبل ذهابهاء واحدة من الأغاني القديمة» وقالت السيدة دونيللي 
"غن» من فضلك» يا ماريا!" 
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هكذا كان على ماريا أن تنهض وتقف بجانب البيانو. وطلبت 
السيدة دونيئلي من الأولاد أن يهدأوا وينصتوا إلى أغنية ماريا. ومن 
ثم عزفت المقدمة وقالت "ابدأي الآنء يا ماريا!" واشتد احمرار وجه 
ماريا خجلاء وبدأت تغني بصوت رفيع مرتعش» وغنت 'حلمت أني 
أسكنٌ" وحين أتت إلى المقطع الثاني عادت تغني: 
وحلمت أني أسكن في قاعات من الرخام 
بحيط بي الخدام والعبيد» 
ومن بين كل من تحويه تلك الجدران 
كنت العروس المرجوة 
بمنزلتي العالية واسمي العريق». 
لكني حلمت أيضاء مما أسعدني أكثرء أنك بقيت على حبي كما 
کنت...' 
ولكن لم يحاول أحد أن ببينَ لها خطأهاء وبعد أن انتهت أغنيت ها 
شعر جو بتأثر عظيم. قال إنه لا شيء يضاهي أيام زمان» ولا 
موسيقى تجاري موسيقى العجوز المسكين بالف'» مهما قيل عنهء و 
امتلأت عيناه حتى الزبا بالدموع» ولم يعد يعرف عما كان يبحسث» 
وأخيراً اضطر إلى سوال زوجته كي تخبره عن مكان فتاحة القناني. 


(1) ميخائيل ويليم بالف 1381.118: (-1870-1808) مؤلف موسيقي ایرلن-دي 
ومغين وعازف كمان. درس الموسيقى في لندن وإيطاليا. له 29 أوبرا أشهرها 
"البوهميية" 01843). المترجم. 
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عاش السيد جيمس دفي في تشابليزود لأنه أراد أن يبتعد ما أمكن 
عن المدينة التي كان فيها مواطناء ولأنه وجد كل الضواحي الأخرى 
لدبلن وضيعة» حديثةء ومدعية. وقطن في بيت عتيق كئيب» يطل من 
نوافذه على معمل التقطير المهجورء ويسعه أن ينظر بعيداً على طول 
النهر الضحل الذي قامت دبلن على ضفافه. كانت جدران غرفكته 
العارية من السجادء المتغطرسةء متحررة من اللوحات. وقد ابتاع 
بنفسه أثاث الغرفة: سرير حديدي أسود »ومغسلة حديدية أربع 
كراسي خيزرانء علاقة ثياب» دلو للفحم» وسياج للمدفأة ومكواة 
وطاولة مربّعة لها مقعد مزدوج. 

وثمة مكتبة موجودة في تجويف خاص بها صنعت من رفوف 
خشبية بيضاء. السرير مجلل بشراشف بيضاءء وهناك بساط أسود 
وقرمزي يغطي قدمه.كماعلقت مرآة يد صغيرة فوق المغسلة. وخلال 
النهار يقف مصباح ذو ظلة بيضاء كزينة وحيدة لرف المدفأة أما 
الكتب الموجودة على الرفوف الخشبية البيضاء فقد رتبت من أس فل 
إلى أعلى حسب الحجم. على أحد طرفي الرف السفلي توجد 
مجموعة كاملة لأشعار وورد زوورث ونسخة من طبعة ماينوث 
لكتاب الصلوات» وقد خيطت بغلاف قماشي داخل مذكرة تقف على 
أحد طرفي الرف العلوي. وعلى الطاولة توجد دائما أدوات للكتابة. 
وفي درج المكتب تقبع مخطوطة ترجمة لمسرحية هوبتمن'ميخ ائيل 
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كرامر". عليها كتبت إرشادات المسرحية بحبر قرمزي» وحزصة 
صغيرة من الورق تثبت بدبوس نحاسي. في هذه الأوراق كنت ترى 
بين الحين والآخر جملة مخطوطة:؛ وقد ألصق على الورقة الأولى » 
في لحظة ساخرة: عنوان كبير لإعلان تجاري عن 'بقول بايل" .لدى 
رفع غطاء المكتب يهرب منه عبق خفيف» هو عبق أقلام رصاص 
جديدة من خشب الأرز أو زجاجة صمغ أو تفاحة عفنة مسن كسثرة 
النضج» تركت هناك ونسيت. 

كان السيد دفي يمقت كل ما يدل على الفوضى المادية أو الذهنية. 
وطبيب من القرون الوسطى كان سيصفه بالكثيب.وجهه الذي يحمل 
حكاية عمره كلهاء لونه بني خفيف هو لون شوارع دبلن. على رأسه 
الطويل الكبير ينمو شعر أسود جاف» وثمة شارب أسمر مصفر لا 
يغطي تماماً فا غير جذاب. وعظم وجنتيه أيضاً أضفى على وجهه 
سمه عشنة وکن لم تكن ذلك حشونة في ع ی حين ن 
إلى العالم من تحت حاجبيهما الأسمرين المصفرين» تعطيان الانطباع 
بأنه رجل دائم التوثب لتحية غريزة مخلصة في الآخرين؛ لكنه غالبا 
ما يحبط. لقد عاش مبتعداً قليلاً عن جسمه. يحسب تصرفاته بنظرات 
جانبية مرتابة. كانت له عادة ذائية غريبة جعلته يؤلف في عقله من 
حين لآخر جملة قصيرة حول نفسه تحوي موضوعا بلسان الشف خص 
الثالث وصيغة الزمن الماضي. وهو لم يتصدق مرة للفقراء» ويمشي 
بصرامة» حاملاا عصا ضخمة من خشب الجوز. 

ظل طوال سنين عديدة يعمل صرافاً في مصرف خاص في شارع 
باغوت. وكل صباح يأتي من تشابليزود بالحافلة. وعند الظهيرة يذهب 
إلى محل دان بيرك ليتناول غداءه المكون من زجاجة بيرة معتققة 
وملء صينية صغيرة من بسكويت الأر وروت)4مسساهمة.وفي الرابعصة 
یطاق سراحه. ويتناول عشاءه في مطعم من شارع جورج» حيث كان 
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يشعر بالاطمئنان بعيداً عن مجتمع شباب دبلن المبهرج» 0 
aS‏ وكانت أمسياته تقضى إما 
بالجلوس أمام بيانو صاحبة المنزل أو متمشياً في ضواحي المدينة. 
وكان حبه لموسيقى موتسارت يقوده أحيانا لحضور أوبرا أو 
کونشيرتو» وهي ملذته الوحيدة في حياته. 

لم يكن لديه رفاق أو أصدقاءء ولا كنيسة ولا معتقد. عاش حياته 
الروحية دون الانتماء إلى طائفة معينة مع الآخرين» يزور أقاربه في 
عيد الميلاد ويرافقهم إلى القبر عند موتهم. وقد قام بهذين الواجبين 
الاجتماعيين إكراماً للمنزلة القديمةء لكنه لم يمنح أكثر من ذلك للتقاليد 
التي تنظم الحياة المدنية. رع اعدو امكو فى دحتي مدر وق 
معينة سيسرق المصرف» ولكن لم تتوفر هذه الظروف» واس تمرت 
حياته بايقاعها المعتاد: حكاية لا تتخللها مغامرات. 

ذات أمسية وجد نفسه جالساً إلى ج انب سيدتين في القاعة 
المستديرة. وقد أوحى المسرح. قليل الرواد والصامت» بنبوءة مقبضة 
بالفشل. ونظرت السيدة الجالسة إلى جانبه حولها إلى الصالة المقفرة 
مرة أو مرتين ثم قالت: 

'أمر مؤسف أن يكون الحضور قليلاً هذا المساء شيء صعب أن 
يضطر المرء للغناء للمقاعد الخالية". 

واعتبر الملاحظة بمثابة دعوة للحديث. ودهش لأنها لم تبد 
مرتبكة إلا قليلاً. وبينما هما يتحدثان حاول باستمرار أن يثبتها في 
ذاكرته. وحين علم أن الصبية الجالسة إلى جانبها هي ابنتها خمَن أن 
عمرها يقل عن عمره بسنة أو نحوها. 

وقد حافظ وجههاء الذي لا بد أنه كان وسيماًءعلى ذكائه. كبا 
وجهاً بيضاوياً ذا تقاطيع قوية التحديد. العينان عميقتا الزرقة 
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و هادئتان. بدأت تحديقتهما جريئة» لكنها اضطربت بما بدا أنه غيساب 
متأن للبؤبؤ داخل قزحية العين» كاشفاً لبرهة عن مزاج على قدر 
عظيم من الحساسية. وأكد البؤيق على تنه مدق ادي وسر عة 
ووقعت هذه الطبيعة شبه المكشوفة 3 تحت سيطرة الحكمةء وجاكيتها 
الاستراخان» الذي يشكل 00 من الامتلاء المعين» عبّر عن التحدي 
بوضوح أكبر. 

قابلها مرة ثانية بعد ذلك ببضعة أسابيع في حفلة كونشيرتو في 
الإيرازفورت تيريس» وانتهز شرود انتباه ابنتتها ليعاملها بألفة. 
وألمحث مرة أو مرتين إلى زوجهاء لكنها لم تقصد أن تجعمل من 
ملاحظتها تحذيرا. كان اسمها السيدة سينيكو. جد زوجها الأكبر أتى 
من ليغهورن. وكان زوجها قبطان مركب تجاري يسافر بين دبلن 
وهولنداء وكان لديهما ولد واحد. 

حين قابلها للمرة الثالثة مصادفةء وجد الشجاعة ليحدد معها 
موعداً. وأتت.كان ذلك أول سلسلة من المواعيدء كانا يتقابلان دائماً 
مساء» ويختاران أكثر الأماكن هدوءاً ليتمشيا فيها. على أية حال» 
كان السيد دفي ينفر من الأساليب الماكرة» ولما وجد أنهما مضطران 
للتقابل خفية» أجبرها على أن تطلب منه الحضور إلى بيتها. وشجع 
الکابتن سينيكو زياراته» ظنا منه أنه ينوي طلب يد ابنته. وكان قد 
أبعد زوجته وبإخلاص شديد عن دائرة متعه» بحيث لم يشك بأن 
أحدهم سيهتم بها. ولما كان الزوج دائم الغياب عن البيت. والابنة 
تعطي دروسا في الموسيقى» توفرت للسيد دفي فرص كثيرة 
متا بده د ال ولم يكن هو ولا هي قد مرا بمغامرات 

كتلك من قبلء ولم يع أي منهما بوجود أي تنافر بينهما. وشيئا فشيئا 
راحا يتبادلان الأفكار. فأعارها كتباء وزودها بالأفكار» وشارك كل 
منهما صاحبه بحياته الفكرية. 
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لقد أنصتت إلى كل شيء . 

كانت أحياناً تبوح له مقابل النظريات التي يطرحها عليها ببعسض 
الحقائق عن حياتها الخاصة. وألحت عليه بقلق أمومي ليترك طبيعته 
تنطلق على سجيتها. لقد أصبحث كاهنة اعترافه. أخبرها أنه واخضب 
لبعض الوقت على حضور اجتماعات حزب ايرلندي Sa‏ 
شعر أنه شخصية فريدة وسط العديد من العمال الكئيبين في عليّة 
مضاءة بمصباح كاز خافت. وحين انقسم الحزب إلى ثلاث جبهات» 
كل منها لها قائدها الخاص وعليّتها الخاصةء كف عن الحضور. قال: 
إن مناقشات العمال كانت تتميز بالجبن الشديدء وكان اهتمامهم بمسألة 
الأجور غير عادي. وشعر بأنهم واقعيون متطرفون: وأنهم كانوا 
مستائين من دقة هي نتاج وقت فراغ لا يطالونه. وأخبرها بأنه لن 
تحدث أية ثورة تدك دبلن قبل مرور قرون عدة. 

سألته لماذا لا يخرج أفكاره كتابة. ولم؟ سألهاء بازدراء حذر. 
ليتبارى مع تجار الكلام» الذين لا يستطيعون التفكير مدة ستين ثانية 
متواصلة؟ ليسلم نفسه لانتقادات طبقة وسطى بلهاء تعهد بأخلاقيات ها 
إلى رجال البوليس بفنونها الجميلة إلى مدراء عامين؟ 

كان يتردد غالباً إلى كوخها الصغير الكائن خارج دبلن» وغالباً ما 
كانا يقضيان الأمسيات وحدهما. وشيتاً فشيئاً» بينما كانت أفكارهما 
تتضافرء أخذا يتحدثان في مواضيع أقل نأياً. وكانت صحبتهما كتربة 
دافئة حول تربة غريبة. وسمحت عدة مرات للظلام أن يهبط عليهما 
محجمة عن إضاءة المصباح. كانت الغرفة المظلمة السرية 
وعزلتهماء والموسيقى التي ما زال رجع صداها في آذانهما وحدهماء 
وهذا الاتحادء هو ما أثاره» وأزال الجوانب الخشنة عن شخصيتهء 
وأضفى المشاعر على حياته العقلية. كان أحياناً يضبط نفسه وهو 
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ينصت إلى صوته هو. ظن أنه في عينيها سيرقى إلى مرتبة 
الملائكة. وبينما كان يتعلق أكثر فأكثر بطبيعة رفيقته المتقدة» سمع 
الصوت المجرد الغريب الذي عرف فيه صوته الخاص» يلح على 
وحشة الروح الأبدية. قال: إننا لا نستطيع وهب أنفسنا: نحن نخص 
أنفسنا. وكانت نهاية تلك المقابلات ذات أمسيةء حين ظهرت عليها 
كل علاتم التوتر غير العادي» وضمت السيدة سينيكو يده بولعء 
وضغطتها على وجنتيها. 

دهش السيد دفي أيّما دهشة» وحرره تأويلها لكلماته من الوهم. 
وأحجم عن زيارتها مدة أسبوعء ثم كتب لها يطلب منها مقابلته. ولما 
لم يكن يريد أن تتعكر مقابلتهما بتأثير من كرسي اعترافها المحطمء 
تقابلا في محل لبيع الكعك صغير قرب باركغيت. كان الطقس خريفيا 
بارداء ولكن بالرغم من البرد راحا يتمشيان في ممرات الحديقة 
العامة جيئة وذهابا طوال قرابة الثلاث ساعات. واتفقا على أن يفصما 
علاقتهماء وقال إن كل رباط هو رباط يؤدي إلى الحزن. وحين 
غادرا الحديقة مشيا في صمت باتجاه الحافلة» بدأت ترتعش بعنف 
شديد» حتى أنه» وخشية أن يحدث لها انهيار آخرء ودعها مسرعاً 
وتركها. بعد ذلك ببضعة أيام تسلم لفافة تحوي كتبه وموسيقاه. 

مرت أربع سنوات. وعاد السيد دفي إلى أسلوب حياته المنتظضم. 
وظلت الغرفة شاهدا على منهجية عقله. وازدحمت بعض المقطوعات 
الموسيقية الجديدة على حامل النوتات في الغرفة السفلى» ووقف على 
رفوفه مجلدان لنبتشه."هكذا تكلم زرادشت" و"العلم المرح". كان ندرا 
ما يكتب على حزمة الورق الموجودة في درج مكتبه. واحددة من 
جملهء التي كتبها بعد شهرين من آخر مقابلة له مع السيدة سينيكو 
تقول :"الحب بين رجل وامرأة مستحيل لأنه لا يجب أن تقوم بين هما 
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علاقة جنسيةء والصداقة بين رجل وامرأة مستحيلة لأنه يجب أن تقوم 
بينهما علاقة جنسية." د ثم امتنع عن حضور الحفلات الموسيقية خوفاً 
من أن يقابلها.ومات والده» وتقاعد الشريك الأصغر في البنك . 
ومع ذلك ظل يذهب إلى المدينة كل صباح بالحافلةء ويتمشى كل 
مساء عائداً من المدينة إلى البيت بعد أن يتناول عشاء معتدلاً في 
شارع جورج» ويقرأ صحيفة المساء بدل أن يتناول طبق الحلوى. 
ذات مساء حين كاد يضع اللقمة الأولى من لحم البقر المقدد مع 
الملفوف في فمه توقفت يده.وتجمدت عيناه على فقرة في صحيفة 
المساء التي كانت مثبتة على إيريق الماء.وأعاد اللقمة إلى الصحن 
وراح يقرأ الفقرة بإمعان. . ثم جرع كأساً من الماء» ونحسى صحنه 
جانباء وطوى الصحيفة أكثر أمامه بين مرفقيه وأعاد قراءة الققفرة 
هرة بعل اکر وبدأ الملفوف يرسب شحما أبيض باردا على 
جا رب إل ا ال 
0 
حث طريقه مسرعا خلال شفق تشرين الثاني» وعصاه الجوز 
الضخمة تضرب الأرض بانتظام» وأهداب صحيفة "الميل" الصفراء 
تنتأ من جيب جانبي في معطفه السميك الضيق. وعلى الطريق 
الموحشة المؤدية من باركغيت إلى تشابيليزرود أبطأ خطواته. وراحت 
عصاه تطرق الأرض بشدة أخف» وقصرت أنفاسه التي كانت تخرج 
بلا انتظام» وأقرب إلى اللهاث؛ في الهواء الشتوي. ولدى وصوله إلى 
منزله صعد من فوره إلى غرفة النوم» وبعد أن أخرج الصحيفة من 
جيبه شرع يقرأ الفقرة من جديد على الضوء الضعيف الآتي من 
النافذة. قرأها ولكن ليس بصوث عالء بل راح يحرّك شف فتيه كما 
يفعل القس حين يتلو صلواته سرا. وكانت الفقرة كما يلي: 
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موت سيدة في محطة سيدني باريد 
قضية مؤلمة 

أجرى اليوم مندوب المحقق في الوفيات (بغياب السيد ليفسيريت)» 
في مستشفى مدينة دبلن» فحصا على جسد السيدة إميلي سينيكو› 
البالغة الثالثة والأربعين من العمرء والتي قثلت في محطة سيدني 
باريد مساء أمس. وقد بيّنت الدلاتل أن السيدة المغدورة اصطدمت» 
وهي تحاول عبور الخطء بمحرك قطار الساعة العاشرة البطسيء 
القادم من كينغستاون» وأصيبت على الأثر بجروح في الرأس وفي 
جنبها الأيمن» أدت إلى موتها . 

وقد أعلن جيمس اينون» سائق المحرك» بأنه يعمل بخدمة شركة 
السكك الحديدية منذ خمس عشرة سنة. ولدى سماعه صفير الحارس 
تحرك القطارء وبعد ذلك بثانية أو ثانيتين أعاده إلى وضع الس كون 
حين سمع الصراخ. لقد كان القطار يتحرك ببطء. 

وصرح ب.دنء العامل في المحطة أنه بينما كان القفار على 
وشك الانطلاق لاحظ امرأة تحاول عبور الخطوطعءفرك ض نحوها 
وهتف» لكن مصد المحرك ضربهاء قبل أن ينجح في الوصول إليهاء 
وسقطت على الأرض. 

صحفي: هل رأيتها نسقط؟ 

شاهد: نعم. 

وشهد رقيب الشرطة كورلي أنه حين وصل وجد المتوفاة ممددة 
على الرصيف» وكان واضحاً أنها ميتة. فتقل الجثة إلى غرفة 
الانتظار ريثما تصل عربة الإسعاف. 

وأيّد رجل الشرطة 57 كلامه. 

وصر ح الدكتور هالبن» مساعد دار الجراحة في مستشفى مدينة 
دبلن» أنه كسر للمغدورة ضلعان سفليان وأصيب كتفها الأيمن 
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برضوض شديدة. والجهة اليمنى من الرأس تضرّرت بفعل السقطة. 
وما كانت الجروح تكفي لتسبيب الوفاة للشخص العادي. أما الوفاة في 
رأيه» فلعله يعود للصدمة ولتعطل مفاجئ في عمل القلب. 

عبّر السيد ه.ب بارترسن» باسم شركة السكك الحديديةء عن أسفه 
العميق لوقوع الحادث. فلطالما اتخذت الشركة كل حيطة لمنع الاس 
من اجتياز الخطوط إلا عن طريق الجسورء وذلك بوضع اللوحات في 
كل محطة وباستخدام أبواب ذات رفاصات مضمونة بمحاذاة المعابر. 
وقد اعتادت المتوفاة أن تعبر الخطوط في وقت متأخر من الليل من 
رصيف إلى رصيف» وبالرجوع إلى بعض الظروف الخاصة المتعلفة 
بالقضية» لم ير أن اللوم يقع على موظفي الشركة. 

وأدلى القبطان سينيكوء من ليوفيلء منطقة المحطة. زوج 
المرحومة؛ بدوره بشهادته. قال إن المرحومة هي زوجته. وهو لم 
يكن موجودا في دبلن وقت وقوع الحادث» إذ انه وصل فقط هذا 
الصباح من نوتردام. وهما متزوجان منذ اثنين وعشرين عامآء 
وظلت حياتهما سعيدة حتى قبل حوالي العامين حين بدأت زوجته 
تدمن على الخمر. 

وقالت الآنسة ميري سينيكو إن أمها صارت في الآونة الأخيرة 
تخرج ليلاً لتشتري المشروبات الروحية. وقد حاولت هيء الشاهدة 
أن تعقل أمهاء وتحاول إقناعها بالانضمام إلى أحد النوادي. وهي لم 
تعد إلى المنزل إلا بعد الحادثة بساعة. 

وقد أصدرت هيئة المحكمة حكما طبقاً للدلائل الطبية يحل لينون 
من كل تبعة. 

وقال مندوب محقق الوفيات إنها كانت قضية مؤلمة جداء وعجر 
عن عظيم تعاطفه مع القبطان سينيكو وابنته. وألح على شركة السكك 
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الحديدية باتخاذ الإجراءات لمنع إمكانية وقوع حوادث مشسابهة في 
المستقبل. ولم يوضع اللوم على أحد . 

رفع السيد دفي عينيه عن الصحيفةء وحدق بنظره خارج النافذة 
في المشهد المسائي المبهج. النهر ممتد هادئ بالقرب من معمل 
التقطير الخالي؛ وبين آونة وأخرى يظهر ضوء في أحد البيوت على 
طريق لوكان. يا له من مصير! لقد أثارته قصة موتهاء أثارته للتفكير 
في أنه لم يبح لها أيداً بما يكند لها في سسريرته. وهاجمت معدته 
العبارات الرثة» وتعابير التعاطف السخيفة» والكلمات الحذرة للمراسل 
الصحفي التي أخفت تفاصيل موت مبتذل تافه. إنها لم تحطم نفشسها 
فقطء بل حطمته هو. رأى البقعة القذرة التي خلفتها خطيئتهاء البائسة 
الكريهة. يا رفيقة روحه! وفكر في البائسين المعوقين الذين رآهسم 
يحملون العلب أوالزجاجات ليملأها لهم الساقي. يا إلهي العادلء أية 
نهاية هذه! لا شك أنها لم تكن مؤهلة للعيش» بلا أية قوة هدف» 
فريسة للعادات» واحدة من المحطمين الذين قامت عليهم الحمضارة. 
ولكن أن تنحدر إلى ذاك الدرك! أيمكن أن يكون قد خدع نفسه كلياً 
بشأنها؟ تذكر بكاءها المرير في تلك الأمسية» وفسره بطريقة قاسية لم 
يتبعها من قبل. لم يعد ثمة ما يعيقه عن استمرار طريقثه في الحياة. 

وعندما خفت الضوء وبدأت ذاكرته تحوم خيّل إليه أن يدها 
تلمسه. والصدمة التي هزت معدته أولاً صارت الآن تهاجم أعصابه. 
فارتدى معطفه وقبعته بسرعة وخرج. قابله الهواء البارد عند العتبة» 
وزحف على أكمام معطفه. وحين وصل إلى الحان عند جسر 
تشابليزود دخله وطلب شراب بنش ساخنا. 

قام صاحب المحل على خدمته بتذلل لكنه لم يغامر بالكلام. في 
المحل خمسة أو ستة عمال يناقشون ثمن ضيعة أحد السادة في 
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مقاطعة كيلدير. شربوا من أقداحهم الضخمة على دفعات ودخنواء 
وهم يبصقون غالبا على الأرض ويجرون النشارة فوق بصاقهم 
بأحذيتهم الثقيلة. جلس السيد دفي على مقعده وراح يحملق بهم؛ دون 
أن يراهم أو يسمعهم. بعد قليل خرجواء وطلب كأساً أخرى من 
البنش. وقضى في شربه وقتا طويلاً. المحل هادئ جداً. بسط صاحب 
المحل يديه على النضد وهو يقرأ صحيفة ويتثاءب. وبين حين وآخر 
يسمع حافلة تحف طريقها على الشارع المتوحّد خارجاً. 

وبينما هو هكذاء يقتات من حياته معهاء ويستحضر على التوالي 
الصورتين اللتين أخذ الآن من خلالهما يفهمهاء أدرك أنها ميتةء أنها 
لم تعد موجودةء أنها لم تعد سوى ذكرى. وبدأ يشعر بالاضطراب. 
سأل نفسه ماذا كان بوسعه أن يفعل. لم يكن يستطيع أن يستمر في 
تمثيل ملهاة الانخداع معهاء ما كان يمكن أن يعيش معها بصدق. لقد 
قام بما بدا له الأفضل. فكيف يلام؟ الآن» بعد أن رحلت صار يف هم 
كم كانت حياتها منعزلة» تقضي الليالي واحدة بعد الأخرى جالسة 
وحيدة في غرفتها. حياته هو أيضاً ستكون متوحّدة حتى يموت» 
ويندثرء ويصبح ذكرى- إن كان ثمة من يذكره. 

حين غادر الحان كانت قد جاوزت التاسعة. الليل بارد كثيب. ولج 
الحديقة العامة من الباب الأول ومشى تحت الشجر الكالح. مشى 
خلال الممرات الموحشة حيث مشيا قبل أربع سنين. كأنها الآن تمشي 
بجواره ف في الظلام. مرت به لحظات كاد يشعر بصوتها يمس أذنه » 
ويدها تلمس يده. ووقف ساكناً ينصت: لماذا منع عنها الحياة؟لماذا 
حكم عليها بالموت؟ وشعر بطبيعته الأخلاقية تنهار متفتتة. 

حين وصل أعلى تلة ماغازين توقف وراح ينظر على طول النهر 
باتجاه دبلن» التي تتلظى أنوارها بضياء أحمر مرحبة وسط الليل 
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البارد. نظر أسفل السفح» إلى القاعدةء في ظل سور الحديقة» فرأى 
أشكالا إنسانية مستلقية. علاقات الحب الفاسدة المختلسّة تلك ملأته 
باليأس. و أخذ ينهش في استقامة حياته» وشعر بأنه أقصي عن وليمة 
الحياة. كانت هناك مخلوقة إنسانية واحدة بدا أنها تحبهء وأنتكر هو 
عليها حياتها وسعادتها: حكم عليها بالخزيء بالموت عارا. وعلم أن 
المخلوقات المنهمكة هناك في الأسفل في ظل الجدار تراقبه وتتمنى 
ا لا أحد يريده» لقد أقصي عن وليمة الحياة. وأدار عينيه 

نحو النهر الرمادي المتلألئ» يتلوى إلى دبلن. وبعد النهر رأى قطار 
البضائع يتلوى خارجا من محطة كينغستن» » كدودة ذات رأس ناري 
تتلوى في الظلمةء بإصرار وكد. . ومر بطيئاً ليغيب عن البصرء غير 
أنه ظل يسمع بأذنيه طنين المحرك الكاد يردد مقاطع اسمها. 

استدار عائداً من الطريق الذي أتى منهء وإيقاع المحرك ينبض 
في أذنيه. بدأ يشك في واقعية ما روته له الذاكرة. ووقف تحت شجرة 
وترك الإيقاع يتلاشى . لم يعد يستطع أن يشعر بقربها منه في الظلام» 
ولا بصوتها يلمس أذنيه.انتظر بضع دقائق منصتاً. لا يسمع شيئاً: 
الليل صامت تماماً. وأنضت كانية: امت اتهاما:..وشعن .بأنه وحيد. 
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يوم اللبلاب في 
غرفة الاجتماع 


ت رر a‏ تكن يوك 


وو حين 3 يهوي النار مر من جديد» قبط لله الجاثم على اا 
المقابل» وعاد وجهه ببطء إلى حي النور . کان وجه رجل عجوز» 
ناتئ العظام كثير كثير الشعر.طرفت عيناه الزرقاوان اللامعتان وهما 
تنظران إلى النارء وانفرج الفم المرطّب على فترات» وعند انغلاقه 
كان يمضغ مرة أو مرتين بحركة آلية وبصوت مسموع.عندما تومّج 
الجمر أسند قطعة الكرتون إلى الجدارء وتنهد وقال: 

"صارت أفضل الآن» يا سيد أوكنر" 

كان السيد أوكنر الشاب» الأشيب الشعرء ذو الوجه المشوه بالعديد 

من البثور والرؤوسء قد حضتر لتوه التبغ ليصنع سيجارة أسطوانية 
الشكل. ولكن حين خوطب ترك عمله متفكراء ثم عاد يلف التبغ من 
جديد متأملاً وبعد برهة تفكير قرر أن يلعق الورقة. 

وسأل بصوت أجشء عالي النبرة: "هل قال السيد تيرني متى 
سيعود؟" 


"ل لم يقل” 
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وضع السيد أوكنر سيجارته في فمه وأخذ يفقشش في جيوبه» 
وأخرج حزمة من البطاقات الكرتونية. 
قال العجوز :"سأحضر لك عود ثقاب". 
قال السيد أوكتر: "لاعليك» هذه تنفع". 
اختار إحدى البطاقات وقرأ ما طبع عليها: 
الانتخابات المحليّة 
دائرة المركز الملكي 
يلتمس السيد ريتشارد تيرني» ۴.1.6 وبكل احترام تصويتكم 
ونفوذكم في الانتخابات القادمة قي دائرة المركز الملكي. 
كان السيد أوكنر قد عيّن من قبل وكيل تيرني لجمع أصوات 
الناخبين في جزء من الدائرة المذكورة. ولكنء لما كان الطقس قارسا 
وقد تبلل حذاءه» قضى الردح الأعظم من النهار جالساً بجانب النار 
في غرفة الاجتماعات في شارع ويكلو مع جاك» الحانوتي العجوزء 
والجو مكفهر بارد في الخارج. 
مزق السيد أوكنر شريطا من البطاقةء أشعلها ومنها أشسعل 
سيجارته. ولما فعل أضاء اللهب ورقة من نبات لبلاب قاتمة لامعة 
موجودة على طية صدر معطفه. راقبه العجوز بتمعن» وأخذء وقد 
تناول قطعة الكرتون مرة أخرىء يهوّي النار ببطء بينما راح 
رفيقه بدخن. 
قال متابعاً :"آه» نعم» من الصعب معرفة الطريقة الصحيحة لتربية 
الأطفال. تصوّرء مَنْ كان يظن أنه سيصبح هكذا! لقد أرسلته إلى 
مدرسة الأخوة المسيحيين وفعلت كل ما استطعت لأجله. وها هو ذا 
يقضي وقته في السكر. لقد حاولت أن أرد له بعضاً من احترامه". 
أعاد قطعة الكرتون إلى مكانها بضجر. 
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'لكنني صرت عجوزاً الآن وسأغيّر نغمتي معهء سأمدٌ العصا إلى 
ظهره وأضربه ما دمت أستطيع قيادته - ما فعلت قبل ذلك مرات 
كثيرة. وأمه كما تعلم» تنفخه في كل صغيرة وكبيرة...". 

قال السيد أوكنر: "هذا ما يدمر الأولاد". 

قال العجوز: "هذا هو الحق» وأنت لا تنال إلا أقل الشكر» والكثشير 
من الوقاحة. إنه يتطاول علي كلما وجدني مغلوباً على أمري. أي 
عالم هذا الذي يخاطب فيه الأو لاد آباءهم على هذا الشكل؟" 

قال السيد أوكنر: "كم عمره؟". 

قال العجوز: 'تسع عشرة". 

'"لماذا لا تسلمه عملا ما؟" 

'طبعاء أليس هذا كل ما عملت لأجل هذا الفاحش السكير منذ أن 
ترك المدرسة؟ أقول له: لن أستبقيك عندي» يجب أن تجد لنفسك 
عملا ولكن > طبعاء يصبح حاله أسوأ حين يجد عملا لأنه يشرب 
بكل ما يحصل عليه". 

هز السيد أوكنر رأسه متعاطفأء وشمل الصمت العجوزء وهو 
يحدق في النار. فتح أحدهم باب الغرفة وهتف 

'مرحبا! هل هذا اجتماع فريميس؟” 

قال العجوز: "من هذا؟" 

سأل صوت: "ماذا تفعلان في الظلام؟" 

سأل أوكنر:"أهذا أنت يا هينز؟" 

قال السيد هينز :نعم ماذا تفعلان في الظلام ؟" 

وتقّم نحو ضوء النار . 

كان شاباً طويل نحيلاه له شارب خفيف أصهب. على حافة قبعته 
تعآقت قطرات صغيرة حديثة من المطر وقد انقلبت ياقة معطفه القصير. 


-131- 


أهالي ديلن 

قال السيد أوكنر: "حسن يا مات» كيف الحال؟" 

هن السيد أوكنر رأسه. وترك العجوز الموقدء وبتعد أن تمشى 
حول الغرفة عاد مع شمعتين قرّبهما واحدة بعد أخرى من النار» ثم 
حملهما إلى الطاولة. واتضحت معالم الغرفة الجرداء وفقدت النار كل 
لونها البهيج. كانت جدران الغرفة خالية إلا من نسخة من خطاب 
انتخاب. وفي وسط الغرفة وضعت طاولة كوّمت عليها الأوراق. 

مال السيد هينز على رف الموقد وسأل: 

"ألم يدفع لكما بعد؟" 

قال السيد أوكنر: 'ليس بعدء آمل من الله أن لا يوقعنا في الحرج 
هذا المساء". 

ضحك السيد هينز. 

قال: 'أوهء سيدفع لكماء لا تخف". 

قال السيد أوكنر: "آمل أن يُحسين التصرف في الأمر إذا أراد أن 
يكون جتياً في العمل". 

قال السيد هينز للعجوز ساخرا: "ما رأيك يا جاك؟" 

عاد العجوز إلى مقعده قرب النارء وهو يقول: 

"إنه ليس جدياأء لكنه نال ما يريد على أية حال. إنه ليس 
كالسمكري الآخر". 

قال السيد هينز :"أي سمكري آخر؟". 

قال العجوز مؤنباً :"كولغن" 

'أمن أجل عامل كولغن تقول هذا؟ ما الفرق بين عامل قرميد جيد 
شريف وصاحب حان-هه؟ أليس لعامل بناء القرميد كل الحق في أن 
يكون في المنظمة كأي إنسان آخر-هه. بل وله الحق أكثر من أولئك 
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40NE ENS!‏ الذين يحملون دائماً قبعاتهم بأيديهم أمام كل من 
لاسمه لقب؟ أليس كذلك يا مات؟" 
قال السيد هينزء مخاطباً السيد أوكنر. 
وقال السيد أوكنر :"أظنك محقاً". 


"إن رجلاً بسيطاً شريفاً لا تشوبه شائبة يدخل ليمشل الطبقة 
العاملةء هذا الرجل الذي تعملان لأجله كل ما يريد هو أن يحصل 
على عمل ما". 

قال العجوز :'طبعاء يجب تمثيل الطبقة العاملة ". 

قال السيد هينز :'العامل ينال كل الركل ولا يحصل على نصف 
بنس. لكن جهده ينتج كل شئ.العامل لا يبحث عن مناصب سمينة 
لأبنائه وأبناء عمه وأقربائه. إن العامل لا ينوي أن يمرّغ شرف دبلن 
في الوحل ليرضي فوضوياً ألمانيا". 

قال العجوز :"كيف ذلك؟" 

"ألا تعلم أنهم يريدون أن يلقوا خطاب ترحيب بإدوارد الملك إذا 
أتى إلى هنا في العام القادم؟” 

'ولماذا التماق لملك أجنبي؟' قال السيد أوكنر. 

"إن رجلنا لن ينتخب من أجل خطابء إنه يشترك على أساس وطني". 

قال السيد هينز :"تقول لن يفعل؟ انتظر لثرى إن كان سيفعل أم 
لا. أنا أعرفه. أليس هو تيرني المخادع الحقير؟" 

قال السيد أوكنر: 'يا الله! لعلك على حقء يا جو. على أي حال» 
آمل أن يظهر مع النقود". 1 

غرق الثلاثة في الصمت. بدأ العجوز يلكز مزيدا من الجمر معا. 
خلع السيد هينز قبعته» وهزّها ثم أعاد وضع ياقة معطفه مظهراء 
أثناء ذلك ورقة لبلاب على الطيّة. 
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قال» مشيراً إلى الورقة :"لو كان هذا الرجل حياً لما تحدثنا عن 
خطاب الترحيب". 

قال السيد أوكنر :"هذا صحيح". 

قال العجوز :'حسنء سقى الله تلك الأزمان» كانت تشيع فيها 
الحياة عندئذ". 

عادت الغرفة تهيم في السكون. ثم دفع رجل ضئيل بأنف يصدر 
صفيراً خفيفاً وأذنين باردتين جداً فاتحاً الباب بعجلة» ومشى مسرعاً 
إلى النارء فاركاً يديه كأنما ينوي أن يصدر منها شرراً. 

قال :"لا نقودء يا شباب". 

قال العجوز وهو يقدم له كرسيه :"اجلس هناء يا سيد هينتشي". 

قال السيد هينتشي :"أوهء لا تزعج نفسك يا جاك» لا تزعج نفسك". 

أومأ للسيد هينز بجفاء وجلس على الكرسي الذي أخلاه العجوز. 

سأل السيد أوكنر هل وزعت في شارع أونغيير نغيير؟" 

قال السيد أوكنر :"نعم" وقد بدأ بتفتيش جيوبه بحثاً عن مفكرة . 

آهل اتصملت خر یمن 4" 

'حسن؟ كيف يتصرّف؟"” 

"لم يعد بشيء قال:'لن أقول لأحد كيف سأصوّت ولكن أظنه 
سيتدبّر أمره'. 

'لماذا تظن؟". 

القد سألني عن أسماء المرشحينء فأخبرته . ذكرت اسم الأب 

بدأ السيد هينتشي ينخر ويفرك يديه فوق النار بسرعة عجيبة. شم 
قال: 


- 134- 


أهالي دبلن 

تحبا بالله ياجاك» أحضر لنا قليلاً من الفحم. لا بد أنه تبقى قليل منه". 

وخرج العجوز من الغرفة. 

قال السيد هينتشي» هازا رأسه: "لا فائدةء حين سألت الشاب ماسح 
الأحذية قال لي :'أوه؛ لا تخف يا سيد هينتشي» حين أرى العمل يسير 
كما يجب لن أنساكم» كن على ثقةء الأخرق الوضيع الحقير! وكيف 
يمكنه أن يكون غير ذلك؟" 

قال السيد هينز :"ماذا قلت يا مات؟ إنه تيرني المخادع الحقير". 

قال السيد هينتشي:"أوه» إنه مخادع بقدر ما أرادوه كذلك. إنه لا 
يحمل عينيّ خنزير صغير للاشيء» اللعنة على روحه. أما اس تطاع 
أن يدفع كرجل بدل أن يقول :"أوه يا سيد هينتشي» يجب أن أتحدث 
إلى السيد فاننغ....لقد أنفقث الكثير من المال. 'تلميذ في الجحيم 
وضيع حقير! لعله نسي زمن كان أبوه الحقير العجوز يحتفظ بدكان 
بيع الملابس المستعملة في زقاق ميري". 

سأل السيد أوكنر :'ولكن هل هذا صحيح؟" 

قال السيد هينتشي :'ياالله؛ نعم. ألم تسمع بهذا أبدا؟ وكان الناس 
يدخلون عنده صباح يوم الأحد قبل أن تفتح الحانات أبوابها ليشتروا 
سترة أو بنطال-وهيا! لكن والد تيرني المخادع العجوز كان يضسع 
دائما زجاجة خفية صغيرة سوداء في الزاوية. هل فهمت الآن؟ هذا 
هو الأمر. وهناك رأى النور للمرة الأولى'. 

عاد العجوز مع بعض كتل من الفحم وزعها هنا وهناك على النار. 

وقال السيد أوكنر :"هذا ترحيب جميل. كيف يتوقع منا أن نعمل 
لأجله إن لم يكن يريد أن يدفع ما عليه؟" 

قال السيد هينتشي :"لا أستطيع عمل شيء. أتوقع أن سڈ مساعدي 
التنفيذ في الصالون حين أعود إلى البيث". 
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ضحك السيد هينز» واندفع بسرعة مبتعداً عن رف الموقد 
بمساعدة كنفيهء واستعد للرحيل . 

قال :"سيكون كل شيء على ما يرام حين يأتي الملك إدى. حسن 
يا شباب» أنا ذاهب الآن. أراكما فيما بعد. بايء باي". 

خرج من الغرفة ببطء. لا السيد هينتشي ولا العجوز تفوّه بشيءء 
ولكن بينما كان يغلق الباب هتف السيد أوكئر» وكان يحدّق متأملا في 
النارء فجأة : 

'بايءجو".اننظر السيد هينتشي بضع لحظات ثم هز رأسه جهة الباب. 

قال عبر النار :"قل ليء ما الذي جاء بصديقنا إلى هنا؟ ماذا يريد؟" 

قال السيد أوكنرء وهو يرمي عقب الس يجارة في النار :"آه» 
مسكين جو! إنه في ضيقء مثلنا جميعا". 

نخر السيد هينتشي بعنف وبصق بصقة كبيرة حثى كاد يطفئ 
النار» مما جعلها تصدر هسيس احتجاج . 

قال :"برأيي الخاص النزيه أنه رجل ينتمي للمعسكر الآخر. إنه 
جاسوس كولغن» إذا طلبت رأيي. اذهب إليهم وحاول أن تتقصّى 
كيف يسيّرون أمورهم. لن يشكوا بك. أتفهم؟" 

قال السيد أوكنر :"أ يا جو المسكين جلده ناعم". 

قال السيد هينتشي موافقاً :“كان والده رجلاً مهذباًء محترما. 
مسكين صاحبنا لاري هينز! لقد قام بعمل جيد طوال النهار لكني 
أخشى كثيراً أن صديقنا لا يساوي تسعة عشر قيراطا. اللعنةء أفهم 
المرء إذا كان معوزاء ولكن ما لا أفهمه أن يكون عالة. ألا يسستطيع 
أن يحنفظ بشيء من الرجولة لنفسه؟" 

قال العجوز :"إنه لا يحظى بترحيب حار مني حين يأني. دعه 
يعمل لصالحه ولا داعي أن يأتي ليتجسس علينا". 
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قال السيد أوكنر بريبة» وهو يخرج ورق السجاتئر والتبغ :"لا 
أعلم» أعتقد أن هينز رجل مستقيم. وهو شاب حاذق أيضا في 
استخدام القلم. أتذكر ذاك الشيء الذي كتبه... ؟' 

قال السيد هينتشي: "إذا طلبت رأيي أقول أن بعض هؤلاء الجبليين 
والانقلابيين ۴۴۸1۸۸58 شديدو الذكاء. هل تعصرف ما هو رأيسي 
الخاص النزيه حول بعض هو لاء المسهرجين الصغار؟ أعتقد أن 
نصفهم يقبض من القصر". 

قال العجوز "لا أحد يعلم" 

قال السيد هينتشي :"أوه» لكني أعلم علم اليقين أنهم أجراء 
القصر... أنا لا أقصد هينز ... لاء اللعنة» أعتقد أنه أرقى من ذلك... 
ولكن ثمة نبيل حقير معين له عين حولاء-ألا تعرف المواطن الذي 
ألمح إليه؟” 

أومأ السيد أوكنر. 

'ثمة سليل مباشر للميجور سير $1۸۸ لأجلك إذا شئت! أوه إن 
قلبه ينبض دما وطنياً! هاك امرءا يبيع بلده مقابل أربعة بنسات- 
نعم- ويخرٌ على ركبتيه ويشكر المسيح العظيم لأن له وطناً يبيعه". 

وكان طرق على الباب. 

قال السيد هينتشي :"ادخل" 

على العتبة ظهر شخص يشبه قساً فقيراً أو ممثلاً فقيراً. ملابسه 
السوداء زرت بحزم على جسمه القصيرء وبات مستحيلاً التكهن فيما 
إذا كانت ياقته هي لرجل دين أم لشخص مدني» لأن ياقة معطفه 
الرث الذي كانت أزراره المكشوفة تعكس نور الشموع قد قلبت 
حول عنقه. كان يعتمر قبعة مستديرة من نسيج قاس أسود. 
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لوجهه اللامع من حبات المطرء مظهر الجبن الأصفر الرطب» 
ل فتح فمه الطويل جداً 

فجأة ليعبر عن الخيبة» وفي الوقت نفسه فتح عينيه الزرقاوين 
اللامعتين الواسعتين جداً ليعبر عن البهجة والدهشة. 

قال السيد هينتشي :"وه الأب كيون!" وقفز ناهضاً عن كرسيه 
"أهذا أنت؟ ادخل!" 

قال الأب كيون مسرعاً :"أو لاء لاء لاه" زامَاً شفتيه وكأنه 
يخاطب طفلاً. 

" ألن تدخل وتجلس؟" 

قال الأب كيون: "لا ءلا » لاء 'بصوت كتوم» متسامح» مخملي "لا 
تدعني أزعجكما! الآن إنني فقط أبحث عن السيد فاننغ...' 

قال السيد هينتشي: "هو في حانة الصقر الأسود المجاورةء ولكن 
ألا تدخل وتجلس قليلاً؟" 

قال الأب كيون: "لاء لاء شكراً. أريده فقط في عمل صغير. 

ابتعد عن ممر الباب» فأمسك السيد هينتشي إحدى الشمعدانات 
وتوجه إلى الباب ليئير له طريقه على الدرج. 

"أوه» لا تزعج نفسك» أرجوك!" 

"لاء ولكن الدرج شديد الظلام'. 

"لاءلاء يمكنني أن أرى ... شكراً لك حقاً". 

"هل تر ی الآن؟" 

ان تكو ا کو 

عاد السيد هينتشي مع الشمعدان ووضعه على الطاولة. جلس مرة 
أخرى بقرب النار. وساد الصمت لبضع لحظات. 
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قال السيد أوكنر» مشعلاً سيجارته ببطافة كرتون أخرى: "قل 
لي٬‏ يا جون”" 

35 

من هو بالضبط؟" 

قال السيد هينتشي: "اسألني سؤالاً أسهل 

يبدو لي أنه مع فاننغ غامض جداً. EAE E‏ 
كافانا معاً. هل هو قسيس حقاً؟" 

مم نعم» أظن ذلك ... أظنه كما نسميّه خروف أسود. نش كر الله 

على انه ليس لدينا الكثير منهم» ولكن عندنا بعضهم...... إنه سسيئ 
الحظ بشكل ما... " 

سأل السيد أوكنر: “ولكن كيف نجح؟" 

"هذا لغز آخر؟" 

"هل هو متصل بأية كنيسة أو مؤسسة أو...؟" 

قال السيد هينتشي: "لاءأظنه يسافر على نفقته... أس تغفر الله" 
أضاف: 'ظننته يدمن الخمر" 

سأل السيد أوكنر: "هل يمكننا أن نتناول بعض الخمر؟" 

قال العجوز: "أا أيضاً عطشان". 

قال السيد هينتشي: ”سألت الشاب ماسح الأحذية ذاك ثلاث مرات 
أن يرسل لنا بعض الخمرء وسألته الآن مرة أخرىء؛ لكنه كان يميل 
بأكمامه المرفوعة متكتاً على المنضدة ويسكر مع ألدرمن كاولي'. 

قال السيد أوكنر: 'لماذا لم تذكرني؟" 

في الواقع» لم أستطع الاقتراب حين كان يتحدث إلى ألدرمن 
كاولي. اكتفيت بالانتظار ريثما تلاقت عيونناء فقلت: بشأن تلك 
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المسألة الصغيرة التي كنت أكلمك عنها ... قال سيكون الأمر على ما 
یرام» يا سيد.ه. نعم» وطبعاً نسي ذاك القزم كل شيء عن القضية". 

ضحك السيد أوكنر متأملا: "هناك صفقة في الأمر. رأيتهم الثلاثة 
منهمكين بها أمس عند زاوية شارع متفوك". 

قال السيد هينتشي: "أظن أنني أعرف اللعبة التي يلعبون. في هذه 
الأيام عليك أن تكون مديناً لأموال آباء المدينة إذا أردت أن تصبح 
السيد المحافظ. عندئذ يجعلون منك السيد المحافظ. يالله! إنني أفكسر 
جديا في أن أصبح أنا نفسي من آباء المدينة. ما رأيك؟ ألا يلائمني 
هذا المنصب؟" 

ضحك السيد أوكنر. 

"إذا كان الأمر يتعلق باستدائة النقود..." 

قال السيد هينتشي: "سأقود سيارتي خارجاً من القصرء بكل 
أقذاريء ويقف جاك خلفي بشعره المستعار المضمّخ بالبودرة-هه؟" 

'وتجعلني سكرتيرك الخاص يا جون" 

'نعم» وأجعل الأب كيون قسيسي الخاص» ونقيم حفلة عائلية". 

قال العجوز: 'كن على ثقة بأنك ستتفوق بأسلوبك على بعض هم. 
ذهبت ذات نهار إلى العجوز كيغان» البواب» وقلت له: وكيف تجد 
رئيسك الجديدء يا بات؟ لم تعد تقضي وقتأ مسلياً الآن قال تسلية! إنه 
يعيش على رائحة خرقة مشمّع. وهل تعرف ماذا قال لي؟ أحلف بالله 
بأنني لم أصدقه". 

قال السيد هينتشي والسيد أوكنر: 'ماذا؟" 

'قال لي: ما رأيك بالسيد محافظ دبلن يزاحم ليحصل على رطل 
من اللحم ليأكله على العشاء؟ ما رأيك بهكذا حياة فخمة؟ وأقول أنا ”يا 
لطيف! يا لطيف» ويقول هو: رطل من اللحم مقابل الدلخول إلى 
القصرء وأقول: يا لطيف! أي نوع من الناس نجد هذه الأيام؟" 
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عند هذه النقطة سمع طرق على الباب» وأدخل صبي رأسه. 

قال العجوز : "ماذا هناك؟" 

قال الصبي: "إنني من صحيفة الصقر الأسودء" ودخل بانحراف 
ووضع سلة على الأرض محدثا ضجيج زجاجات تهتز. 

ساعد العجوز الصبي على نقل الزجاجات من السلة إلى الطاولة 
وأعد كامل الحساب. بعد أن انتهى التفريغ علق الصبي السلة على 
ذراعه وسأل: 

"هل يوجد زجاجات؟" 

سأل العجوز: "أي زجاجات؟" 

قال العجوز: "عد غدا". 

قال السيد هينتشي: "اسمع يا ولد: اذهب مسرعاً إلى دكان أوفاريل 
واطلب منه أن يعيرنا فتاحة القناني- قل له من أجل السيد هينتشى. 
قل له إننا لن نبقيها معنا أكثر من دقيقة. أترك السلة هنا". ١‏ 

خرج الصبي وبدأ السيد هينتشي يفرك يديه مبتهجاء وقال: 

"أهء حسن» إنه ليس سيئا قبل كل شيء. إنه طيب متل كلامه» 
على أية حال". 

قال العجوز: "لا توجد أقداح؟" 

قال السيد هينتشي: "أوهء لاتدع هذا الأمر يزعجكء يا جاك. كثير 
من الرجال الطيبين شربوا من القناني قبل الآن". 

قال السيد أوكنر: "على كل حالء هذا أفضل من لا شيء". 

قال السيد هينتشي: "إنه ليس رجلاً سيئاء غير أن فاننغ حصل منه 
على قرض كبير.إن نواياه طيبةء في الحفيقة»ء بطريقته الطنانة 
الخاصة". 

عاد الصبي بالفتاحة. فتح العجوز ثلاث قناني» وكاد يعيد الفتاحة 
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"ألا تريد أن تشربء يا ولد؟" 

قال الصبي: "إذا تفضئلت» سيدي". 

فتح العجوز زجاجة أخرى متذمراء وناولها للصبي. 

سأل: كم عمرك؟" 

قال الصبي سبع عشرهة". 

ولما لم يزد العجوز شيئاً أخذ الصبي الزجاجةء وقال: "أشرب مع 
خالص احتراماتي» يا سيدي؛ للسيد هينتشي وجرع محتوا ثم 
أعادها إلى المائدة ومسح فمه بكمه. بعد ذلك أخذ الفتاحة وخرج من 
الباب منحرفاء متمتماً شيئاً أشبه بالتحية. 

قال العجوز: "هكذا يبدأ الأمر". 

قال السيد هينشتي: "عند الحد الرقيق من الإسفين" 
في وقت واحد. وبعد أن شربوا وضع كل منهم زجاجته على رف 
المدفأة القريبة من مدى الذراع» وزفر زفرة رضى طويلة. 

قال السيد هينتشي» بعد صمت: "والله» لقد قمث بعمل جيد هذا اليوم". 

'صحيح يا جون؟" 

'نعم» أحضرت له شيئا أو اثنين مضمونين في شارع دوسن» أنا 
وكروفتن. وأنت وأنتم تعرفون» فيما بينناء كروفتن شاب راق» طبعاء 
إنه يقف وينظر إلى الناس بينما أقوم أنا بالتحدث". 

هنا ولج الغرفة رجلان» أحدهما سمين جداء ثيابه الزرقاء اللون 
بدت على وشك التمزق من حجمه المنحدر. كان له وجه كبير يشبه 
وجه عجل في تعابيره» وعينان زرقاوان وشارب أشيب. الآخرء» 
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الأصغر سنا والأنحف» كان له وجه رقيق» محلوق جيداً. يضع ياق ة 
عالية جدأ مضاعفةء ويعتمر قبعة عريضة الحواف. 

خاطب السيد هينتشي الرجل الثخين: 'مرحباًء كروفتن. انكر 
الديب... " 

سأل الشاب: "من أين لكم بالخمر؟ هل أنجبت البقرة عجلاً؟” 

قال السيد أوكنرء ضاحكا: "أوه» طبعاً. إن أول ما يراه ليونز هو 
الشراب". 

قال السيد ليونز: "هل هكذا يكون جمع الأصوات» بينما أنا 
وكروفتن في الخارج وسط البرد والمطر نبحث عن الأصوات". 

قال السيد هينتشي: "ما هذا؟ لعن الله روحك» إنني أحصل من 
الأصوات خلال دقيقة أكثر مما قد تحصلان عليه معا خلال إسبوع". 

قال السيد أوكنر: "افتح زجاجتين من الستوت يا جاك'. 

قال العجوز: 'وكيف أفعل بدون فتاحة؟" 

قال السيد هينشتي: "انتظر الآن؛ انتظر الآن!" ووقف مسرعاً "همل 
رأيت هذه الخدعة الصغيرة؟" 

تناول زجاجتين من على المائدةء وحملهما إلى الموقدء ووضعهما 
على الحاجب الحديدي. ثم عاد للجلوس بالقرب من النارء وتاول 
جرعة أخيرة من زجاجته. 

جلس السيد ليونز على حافة المائدةء ودفع قبعته نحو قفا عنقه 
وراح يهز ساقيه. 

سأل: "أيهما زجاجتي؟” 

قال السيد هينشتي: "هذه يا ولدي“. 

جلس السيد كروفتن على صندوق» ونظر بثبات إلى الزجاجة 
الأخرى على الحاجب الحديدي. كان صامتاً لسببين» أول سبب» وهو 
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كاف بحد ذاته؛ أنه لم يكن لديه ما يقوله» والسبب الثاني أنه اعتبر أن 
رفاقه أقل منه قدراً. كان يجمع أصواتاً لويلكنزء والمحافظء ولكن 
حين سحب المحافظون مرشحهم واختاروا أخف الشرين» وأعطوا 
دعمهم للمرشح الوطني» انخرط في العمل لصالح السيد تيرني. 

بعد بضع دقائق صدرت فرقعة كأنها اعتذار: 'بوك!". حين 
خرجت السدادة من زجاجة السيد ليونزء قفز السيد ليونز عن المائدة 
وتوجه نحو الموقدء وتناول الزجاجة حاملاً إياها وعائداً إلى المائدة. 

قال السيد هينتشي: "كنت أقول لهم للتو» يا كروفتن أننا حصلنا 
على عدد محترم من الأصوات اليوم". 

سأل السيد ليونز: "على ماذا حصلت؟" 


'حسن» حصلت على باركس آولاء و أتكنسن ثانياء وعلى ورد مسن 
شارع دوسن» وهو شاب طيب أيضاً - ومتأنق منتظم عتيق! قال لي: 
ولكن أليس مرشحك وطنياً؛ قلت: إنه رجل محترم» وقلت: إنه مسخر 
لكل ما ينفع هذا البلدء وهو يدفع أكبر نسبة. قلت: لديه بيت ملك 
فسيح في المدينة وثلاثة مراكز للعمل. ثم أليس من صالحه أن يحافظ 
على انخفاض النسب؟ وقلت: إنه مواطن معروف ومحترم؛ وحام 
متواضع للقانون» وهو لا ينتمي لأي حزب» جيدء أم سيئ لافرق 
هكذا يجب» قال السيد ليونزء بعد أن تناول جرعة وتلمظ: 'وماذا عن 
الخطاب الموجه للملك؟" 

قال السيد هينشتي: "اسمعني» إن ما نريده في هذا البلد» كما قلت 
للعجوز وارد» هو رأس مال . ومجيء الملك إلى هنا سوف يعني 
تدفق المال إلى هذا البلد. وسينتفع به مواطنو دبلن» انظر إلى كل 
المصانع المنتثرة على طول أرصفة الموانئ هناك: عاطلة! انظر إلى 
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كل النقود التي ستتدفق إلى البلد. لو أننا شغلنا المصانع القديمةء 
والمطاحن» وحقول بناء السفن والمصانع. نحن بحاجة لرأس مال". 

قال السيد أوكنر: 'ولكن انظر يا جون» لماذا نحن مضطرون 
للترحيب بملك إنكلترا؟ أليس بارئل نفسه...' 

قال السيد هينتشي: "بارنل مات. والآنء إليكم نظرتي للأمر. لدينا 
شاب وصل إلى العرش بعد أن تركته أمه إلى أن دب اليب في 
رأسه. إنه رجل كل العالم» وهو يكن لنا المودة. إنه إنسان راشع 
مهذب» إذا طلبتم رأييء ولا هراء لعين يشوبه. إنه فقط يقول لنفسه: 
إن العجوز لم تذهب أبدا لزيارة أولئك الأيرلنديين العنيفين» بل ذهبست 
للمسيح» سأذهب بنفسي وأعاينهم؛ فهل سنهين الرجل حين سيأتي في 
زيارة ودية؟ هه؟ أليس كلامي صحيحا يا كروفتن؟" 

هن كروفتن رأسه. 

قال السيد ليونز مجادلاً: 'ولكن قبل كل شيء الآنء فحياة الملك 
إدوارد» كما تعلم» ليست هي ..." 

قال السيد هينتشي: "اللي فات ماتء وأنا أبدي إعجابي بالرجل 
شخصيا. إنه مجرد رجل عادي مثلك ومثلي. يحب شرب الخمر 
ولعله يميل قليلاً للفسوق» وهو رياضي جيد. اللعنة» ألا نستطيع نحن 
الأيرانديين أن نتصرف كما يجب؟" 

قال السيد ليونز: 0 ولكن انظر الآن إلى قضية بارنل". 

قال السيد هينتشي: 'بحق الله أين وجه الشبه بين القضيتين؟” 

قال السيد ليونز: "ما أعنيه هو أن لدينا مُثلفا. إذاً ما الذي يدعونا 
للترحيب برجل مثله؟ هل ما زلتم ترون الآن بعد ما فعله أن بارنل 
كان يصلح قائداً لنا؟ وبالتالي» لماذا نريد إدوارد السابع؟" 

دح د 
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قال السيد أوكنر: "هذه ذكرى وفاة بارنل» فلا تدعونا نشير 
الضغائن. نحن جميعاً نحترمه بعدما مات ورحل-" وأضاف 'حتى 
المحافظين" مستديرا إلى السيد كروفتن. 

'بوك": قفزت السدادة المتأخرة لزجاجة السيد كروفتن. ونهض 
السيد كروفتن عن صندوقه وتوجه إلى الموقد. وحين عاد بفوزه قال 
بصوت عميق: 

'جناحنا في البيت يحترمه؛ لأنه رجل لطيف". 

قال السيد هينتشي بقوة: 'يسلم فمك» يا كروفقن! كان الرجل 
الوحيد القادر على جعل حقيبة من القطط تلزم النظضام. انزلوا يا 
كلاب! انبطحوا, يا حقيرين! هكذا كان يعاملهم. أدخل يا جوء أدخل!" 
هكذا نادى» حين لمح السيد هينز عند مدخل الباب. 

ودخل السيد هينز متباطئا. 

قال السيد هينتشي: "افتح زجاجة من الستوت يا جاك. آهء نسيت» 
لا توجد فتاحة! أحضر زجاجة لي وأنا سأضعها قرب النار". 

ناوله العجوز زجاجة أخرى فوضعها على الحاجب الحديدي. 

قال السيد أوكنر: "اجلس يا جوء كنا نتحدث عن الرئيس". 

قال السيد هينتشي: " إيهء إيه!" 

جلس السيد هينز على طرف الطاولة بالقرب من السيد ليونزء 
لكنه لم يقل شيئاً. 

قال السيد هينتشي: "هذا واحد منهم» على أية حال» وهو لن ينكث 
بعهده. يا اش سأتحدث عنك يا جو! لاء واش أنت لازمته كما يفمل 
الرجل!" 

قال السيد أوكنر فجأة: "أو جوء أسمعنا المقطوعة الني كتبتها. 
هل تذكرها؟ هل هي معك؟" 
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قال السيد هينتشي: "آهء نعم» أسمعنا إياها. هل سبق لك وس معتها 
يا كروفتن؟ استمع إليها الآن هي مقطوعة رائعة". 
قال السيد أوكنر: "هياء تألق يا جو". 
لم يبد على السيد هينز أنه تذكر المقطوعة التي كانوا يشيرون 
إليها فوراء ولكنء وبعد أن تفكر قليلاء قال: 
"أوهء تقصدون تلك؟... طبعا أصبحت قديمة الآن". 
قال السيد أوكنر: "إلقهاء يا رجل!" 
قال السيد هينتشي: "هس» ابدأ الآن يا جو'. 
تردد السيد جو فترة أطول؛ ثم» ووسط الصمت خلع قبعته. 
ووضعها على المائدة» ونهض واقفاً. بدا وكأنه يردد المقطوعة في 
ذهنه. وبعد توقف أطول أعلن : 
موت بارنل 
»تشرين أول» عام 1891 
نظف حنجرته مرة أو مرتين ثم راح يتلو : 
"لقد مات. ملكنا غي رالمتوج مأت. 
آه. انذبي أسى ولوعة. باأيرين () 
لأن عصابة المرائين العصريين المخيفة 
التي خذلته أردته قتيلاً. 
"هوى على يد الكلاب الجبناء 
ارتفع من الحمأة إلى المجد. 
آمال آيرين وأحلا مآيرين 
"في القصر, أو الكوخ أو الحجرة 
ينكس رأ لقلب الايرلندي حيثما كان 
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حزنا-لأن ذاك الذي 
كان مخولا لصنع قدرها. 
"کان سيرفع آيرين فوق ذرى الشهرة: 
كان سينش رالعل مالأخض ر المجيد. 
ليفخر بها رجالاتهاء وشعرافؤهاء ومحاريوها 
أما مأم مالعالم . 
"حلم (واسفاه. كان مجرد حلم). 
بالحرية» ولكن حين راح يقاتل 
ليقضي على ذاك الصنم فرقنه 
الخيانة عمّن أحب . 
"عار على الأيدي الجبانة, الحقيرة 
التي ضريت سيدها أو بقبلة 
. خانته من أجل رعاع الطريق 
"ليت العارالابدي يبذد 
ذكرى من حاولوا 
أن يلوثوا ويلطخوا الاس مالمنفي 
من رفسهم بكبريائه 
"سقط كما ب سقط الجبابرة. 
مقدام نيبيل حتى النهايةء 
والآن ضمه الموت 
إلى أبطال آيرين السابقين . 
"لا صوت صراع يزعج نومه 
يوجع هادناء لا ألما إنسانية 
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أو طموحاً جامحاً يحنه ليرتقي 


ذرى المجد. 
"وتابعوا طريقهم داسوا علية, 
ولكن يا آيرين, أنصتي. فلعل 
روحه تنهض.: كالعنقاء من ال لهب 
عند انبلاج فج رالنهار 


وفي ذاك النها ر الذي تشرب 
أيرين نخبها مع الفرح 
يحزن المرء- على ذكرى بارنل' 
عاد السيد هينز للجلوس على المائدة. وبعد أن أنهى إلقاءه عم 
صمت ثم ضجت عاصفة من التصفيق. حتي السيد ليونز صفق. 
وحين انتهى كل شيء أخذ المستمعون يجرعون من زجاجاتهم 
بوك!" وقفزت الفلينة من زجاجة السيد هينزء غير أن السيد هينز كان 
جالسا متوردا عاري الجبهة على المائدةء ولم يبد أنه سمع الدعوة. 
قال السيد أوكنرء وهو يُخرج ورق السجائر وجراب التبغ في 
محاولة لإخفاء انفعاله: "أنت رجل طيب» ياجو!" 
قال السيد هينتشي: "ما رأيك بهذاء يا كروفتن؟ أليس رائعاً؟ ما رأيك ؟" 
قال السيد كروفتن إنها كانت مقطوعة أدبية رائعة جداً. 


(1) آيرين هو الاسم القديم لايرلندا 
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ظل السيد هولوهان؛ السكرتير المساعد لجمعية آير أبوء يقطضع 
دبلن طولاً وعرضاً لحوالي الشهرء ويداه وجيوبه ملأى بقطع قذرة 

من الورق» يعد لإقامة سلسلة من حفلات الكونشيرتو. كان أعرجاء 
ولهذا كان أصدقاؤه يلقبونه بهولوهان النطاط. كنت تراه دائماً راتحا 
غادياء يقف بالساعة عند زوايا الشوار ع» يناقش الموضوع مع أحدهم 
ويدون الملاحظاتء ولكن في النهاية كانت السيدة كيريني هي التي 
ترتب كل شيء. 

والآنسة دفلن أضحت السيدة كيريني بدافع النكاية. كانت مثقفة في 
دير الطبقة الراقية» حيث تعلمت الفرنسية والموسيقى. ولما كانت 
بطبيعتها شاحبة ومتحفظة في سلوكهاء لم تعقد سوى صدافات قليلة 
في المدرسة. وحين وصلت إلى سن الزواج أُرسِ لت إلسى بيسوت 
عديدة» حيث كان لعبها وتصرفاتها المخملية محط الإعجاب. 

وبقيت وسط الحلقة الباردة لأقرانها من المهذبين الأكابر» تنتتغفر 
من يقبل التحدي ويوفر لها حياة مرفهة. لكن الشبان الذين قابلتهم 
كانوا عاديين» ولم تشجعهم» وحاولت أن تعزّي رغباتها الرومانسية 
بأكل كني كبيزرة من براحة الحلتوع في لسن مع ذلك» حين بلغ السيل 
الزبا وبدأت ألسنة أصدقائها تنسج الكلام حولهاء أخرستها بزواجها 
من السيد كيرني» صانع الأحذية في رصيف أورموند. 
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كان أكبر منها بكثير. وعندما يتحدث فإن أحاديثهء الجادة» كانت 
تجري على فترات داخل لحيته البنية الضخمة. وبعد مرور السسنة 
الأولى على حياتهما الزوجيةء أدركت السيدة كيرني أن هذا الرجل 
سيدوم أكثر من الشخص الرومانسي. لكنها أبدأً لم تتخل عن أفكارها 
الرومانسية. لقد كان متزناء مقتصدا وورعأء يذهب كل أول يوم 
جمعة من الشهر إلى مذبح الكنيسةء أحياناً معها وغالباً وحده. لكن 
تمسكها بالدين لم يضعف» وظلت زوجة صالحة له. حين كانا يذهبان 
إلى حفلة في بيت غريب وتحرك له حاجبيها ولو قليلء كان يضعسف 
ويستأذن بالانصر اف» وحين يصاب بالسعال تغطي له قدميه بريش 
بط العيدر وتصنع له شراب الرم القوي. من ناحيتهء كان مثال الأب. 
فبواسطة دفع مبالغ صغيرة كل أسبوع إلى إحدى الجمعيات ضَمِن 
لابنتيه بائنة من مائة جنيه لكل منهماء حين وصلتا إلى سن الرابعة 
والعشرين. وقد أرسل الابنة الكبرىء» كاتلين» إلى دير جيد حيث 
تعلمت الفرنسية والموسيقى» وبعد ذلك دفسع لها مصاريفها فسي 
الأكاديمية. وفي شهر تموز من كل عام كانت السيدة كيرني تجد 
مناسبة لتقول لبعض الأصدقاء: 

'رجلي الطيب 0 للإقامة في سكيّري لبضعة أسابيع؛ فإذا لم 
تكن سكيّري فهاوث أو غريستونز". 

حين بدأت النهضة الأيرلندية تحظى بالتأييد قررت السيدة كيرني 
أن تستغل اسم ابنتهاء وأحضرت مدرساً ايرلندياً إلى البيت. وكانت 
كاتلين وأختها ترسلان بطاقات بريدية عليها من اظر ايرلندية إلسى 
أصدقائهماء وهؤلاء الأصدقاء يبادلنهما بدورهم ببطاقات لمشاهد 
ايرلندية. وفي أيام آحاد معينة» حين يذهب السيد كيرني مسع عائلته 
إلى الكاتدرائية المؤقتةء يجتمع حشد صغير من الناس بعد القداس عند 
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زاوية شارع الكاتدرائية. كلهم كانوا من أصدقاء عائلة كيرني- 
أصدقاء موسيقيون و أصدقاء من الحزب الوطني. وبعد أن يمارسوا 
كل أنواع الثرثرة» يتبادلون المصافحة بالأيدي معأء ويضحكون 
لتفاطع الكثير من الأيدي سوية» ويقولون إلى اللقاء واحدهم للآخر 
باللهجة الأيرلندية. وسرعان ما بدأ اسم الآنسة كاتلين كيرني يتردد 
غالباً على شفاه الناس. قال الناس إنها بارعة جداً في الموسيقى 
وجميلة جداء وأكثر من ذلك إنها تؤمن بتطور اللغة. وكانت السسيدة 
كيرني راضية كل الرضا عن هذا. لذا لم تفاجئ حين تقدم إليها السيد 
هولوهان ذات يوم وعرض عليها أن تكون ابنتها مرافقته في سلسلة 
من أربع حفلات كونشيرتو ستقيمها جمعيته في قاعات أتيينت 
الموسيقية. أدخلته إلى غرفة الجلوس» ودعته للجلوس» وأخرجت إناء 
الخمر ووعاء البسكويت الفضي. 

ودخلت بقلبهاٍ وروحها إلى تفاصيل المشروعء أقنعته بأمر وثنتته 
عن آخرء وأخيرا توصلا إلى اتفاق تحصل كائلين بموجبه على ثمانية 
جنيهات لقاء خدماتها كمرافقة في حفلات الكونشيرتو الكبرى الأربع. 

ولما كان السيد هولوهان مبتدئا في أمور حساسة مثل صياغة 
الإعلانات وترتيب بنود البرنامج» ساعدته السيدة كيرني فيها. كانت 
لبقة» وتعرف أي الفنانين يجب كتابة أسمائهم بحروف كبيرة وأيَهم 
يجب أن يكون بحروف صغيرة. كانت تعرف أن أول مغن لن 
يرضى أن يأتي دوره بعد نمرة ميد الكوميدية. ولكي تحتفظ باهتمام 
الجمهور باستمرار أقحمت النمر المشكوك في قيمتها بين العروض 
القديمة المفضتلة. وكان السيد هولوهان يدعوها كل يوم ليطلب 
مشورتها في بعض الأمور. وكانت على الدوام ودودة نصوحة أو 
متآلفة» في الحقيقة. ودفعت بالإناء نحوه قائلة: 
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'والآن» تفضل» يا سيد هولوهان!" 

وبينما هو ينتقي قالت: 

"لا تخف! لا تخف منها!" 

كان كل شيء مخملياً. وأحضرت السيدة كيرني بتعض أزهار 
الفتنة القرمزية المحمرة الجميلة من عند براون توماس لتزيّن بها 
صدر فستان كاتلين. وكلفتها مبلغاً سخياء ولكن أحياناً يكون بعسض 
الإسراف مبررا. وأخذت مجموعة من بطاقات الشلنين للحفلة 
الختامية وأرسلتها إلى أولئك الذين لا يمكن الوثوق من حضورهم إلا 
بهذه الطريقة. لم تنس شيئاء وبفضلهاء شكراً لهاء تم إعداد كل شيء 

كان مقرراً أن تقام الحفلات أيام الأربعاء والخميس والجمعة 
والسبت. وحين وصلت السيدة كيرني بصحبة ابنتها إلى قاعات 
نتييت الموسيقية مساء يوم الأربعاء لم يعجبها مارأت. فقدرأت 
بعض الشبان يضعون شارات زرقاً براقة على معاطفهم» يقفون 
متكاسلين في الممرء ولم يكن أي منهم برتدي ملابس السهرة. 
اجتازتهم مع ابنتهاء وبنظرة واحدة من قب 0ن ينات الصالة 
المفتوح عرفت سبب تعطل المشرف. في أول الأمر تساعلت إن 
كانت قد أخطأت الساعة. لا إنها الثامنة إلا ظثا. 

في غرفة الملابس E‏ اليد 
فيتز باتريك. ابتسمت وصافحته. كان رجلا من ضئيلاء ذا وجه أبيض» 
خال من التعابير. ولاحظت أنه يعتمر قبعته الرقيقة البنية بإهمال على 
جانب رأسهء وأن لهجته رخوة. كان يمسك بأحد البرامج بيده وبينما 
هو يحدثها كان يمضغ أحد أطرافه حتى باتت كتلة رطبة. بدا أنه 
يتعامل مع التصرفات المخيّبة بخقة. وكان السيد هولوهان يدخل إلى 
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الغرفة كل بضع دقائق حاملاً التقفارير من دائرة البريد. وراح 
الفنانون يتحدثون فيما بينهم بعصبية» وبين الحين والآخر يلقون نظرة 
سريعة إلى المرآة وهم يلفون ويفتحون نوتاتهم الموس يقية. وحين 
اقتربت الساعة من الثامنة والنصفء بدأ الجممهور القليل الذي أم 
القاعة يبدي رغبته ببدء التسلية. ودخل السيد فيتزباتريك. وهو ييتسم 
ابتسامة فارغة للغرفة» وقال: 

'والآن» سيداتي سادتي» أعتقد أنه من الأفضل بدء الحفلة". 

وكافأت السيدة كيرني مقطعه السوقي الأخير بنظرة احتقار 
سريعة» ثم قالت لابنتها مشجّعة: "هل أنت مستعدة» ياعزيزتي؟" 

حين سنحت لها الفرصة» نادت على السيد هولوهان جانباً وطلبت 
منه تفسيراً لما يجري. ولم يكن السيد هولوهان يعلم. قال إن اللجنة 
قد ارتكبت خطأ بالإعداد لأربع حفلات: أربع حفلات كثيرة جدا. 

فالت السيدة كيرني: "والفنانون! طبعاً هم يقومون بأقصى جهدهم» 
لكنهم بحق ليسوا جيدين". 

اعترف السيد هولوهان بأن الفنانين ليسوا جيدين» لكن اللجنة» كما 
قال» قررت أن تتركهم يؤدون الحفلات الثلاث الأولى على هواهمء 
ليحتفظوا بكل موهبتهم لليلة يوم السبت. ولم تقل السيدة كيرني شيئاء 
ولكن لما راحت النمر التافهة تتوالى واحدة بعد أخرى على الخشبةت 
وجمهور الصالة يقل أكثر فأكثرء بدأت تندم لأنها ورطت نفس ها في 
مثل هذه الحفلات مقابل أي ثمن. كان في مظهر الأمور شيء لم 
يعجبهاء وفي ابتسامة السيد فيتزباتريك الفارغة شيء أربكها كثيراً. مع 
ذلك» لم تقل شيتاًء وانتظرت لترى كيف ستنتهي الأمورهء وانفضتت 
الحفلة الموسيقية قبل العاشرة بقليل» وأسرع الجميع إلى بيوتهم. 
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كان حضور حفلة ليلة السبت أفضلء لكن السيدة كيرني وجدت أن 
الصالة قد امتلأت بالأوراق. وتصرف الجمهور بشكل غير لائق» كأن 
الحفلة الموسيقية كانت بروفة تبديل ملابس غير رسمية. وبدا السيد 
فيتزباتريك مستمتعاء ولم يكن يدري أبداً أن السيدة كيرني كانت تلاحظ 
غاضبة تصرفه. ووقف بالقرب من الستارة» يمد رأسه بين آن وآخر 
خارجهاء ويتبادل الضحك مع اثنين من أصدقائه في زاوية الشرفة. 

أثناء الأمسية علمت السيدة كيرني أن حفلة يوم الجمعة تفرر 
إلغاؤهاء وأن اللجنة ستقلب الأرض والسماء لتضمن ازدحام المكان 
بالمشاهدين لليلة يوم السبت. حين سمعت بهذا راحت تبحث عن 
السيد هولوهان» وأمسكت بتلابيبه بينما كان خارجاً يعرج مسرعاً 
مع كأس من الليمونادة لسيدة شابةء وسألته إن كان الأمر صحيحا. 
تعم» إنه صحيح. 

قالت: 'ولكن هذاء طبعاء لا يغيّر شيئا من العقد. العقد هو من أجل 
أربع حفلات". 

بدا السيد هولوهان مسرعاًء ونصحها بأن تحدث السيد فيتزباتريك. 
وعندئذ بدأ الرعب يستولي على السيدة كيرني. ونادت على السيد 
فيتزباتريك» وأبعدته عن الستارةء وأخبرته أن ابنتها وقعت لإحياء 
أربع حفلات موسيقية» وأنها يجب» طبعاء طبقاً لبنود العقدء أن تستلم 
المبلغ المشترط عليه أصلاء سواء قدّمت الجمعية الحفلات الأربع أم 
لاء ولم يبد على السيد فيتزباتريك» الذي لم يفهم سريعا نقطة الخلاف» 
أنه قادر على حل الإشكال» وقال إنه سيطرح القضية أمام اللجنةء 
وبدأ الغضب يغلي داخلهاء وبذلت كل ما بوسعها كيلا تسأله: 

"ومن هي اللجنة بحق الله؟" 

لكنها علمت أنه ليس من قبيل التهذيب أن تقول لهء لذا صمتت. 
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في صباح يوم الجمعة الباكر أرميل الأولاد الصغار إلى الشوارع 
الرئيسية لمدينة دبلن مع حزم الإعلانات. وظهرت عبارات المديسح 
الخاصة في كل صحف المساءء مذكرة محبّي الموسيقى بالمتعة التي 
نننظرهم في الليلة القادمة. واطمأنت السيدة كيرني نوعا ماء غير أنها 
قررت أن تخبر زوجها بجزء من وساوسها. أنصت بعناية وقال إنه 
من الأفضل أن يذهب معها في ليلة السبت. واققفت. كانت تحترم 
زوجها كما تحترم دائرة البريد العامةء باعتبارها شيئاً عظيماء مضمونا 
وثابتاً. ورغم معرفتها بقلّة مواهبه إلا أنها أعبجت بقيمته المجردة 
كذكر . كانت سعيدة لأنه اقترح مرافقتها. وأعادت التفكير في خططها. 

حلت ليلة الحفلة الكبرى. وصلت السيدة كيرني» مع زوجها 
وابنتهاء إلى صالة أنتييت الموسيقية قبل موعد بدء الحفلة بثلاثة 
أرباع عة ولو انحط كات أمسية ممطرة» وضعت السسيدة 
كيرني ثياب ابنتها ونونتها الموسيقية 0 زوجها وراحت تبحث في 
كل مكان من المبنى عن السيد هولوهان أ و السيد فيتزب اتريك. ولم 
تجد أياً منهما. سألت المشرفين إن كانوا قد رأوا يا من أعضاء 
اللجنة في القاعة» وبعد الكثير من العناء أحضر لها أحد المشرفين 
امرأة ضئيلة تدعى الآنسة بيرن. شرحت لها السيدة كيرني قائلة إنها 
تريد أن ترى أحد السكرتيريين. كانت الآنسة بيرن تتوقع مجيئهم في 
أية لحظةء وسألتها إن كان بوسعها أن تقدّم أية معونة. نظرت السيدة 
كيرني نظرة متفحّصة إلى الوجه العجوز الذي استقر فيه تعبير الثقة 
والحماس وأجابت: 

'لاء شكراً» 

عبّرت المرأة الضئيلة عن أملها في أن تك ون الحفلة ناجحة 
راحت تنظر إلى المطر إلى أن محث كابة الشارع العائم كل الثقفة 
والحماس عن قسماتها الملتوية. ثم أطلقت تنهيدة صغيرة وقالت: 
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"ف لا بأس» لقد بذلنا أفضل جهدناء يعلم الله". 

وكان على السيدة كيرني أن تعود إلى غرفة الملابس. 
الرجالي الثانئي. كان مغني الجهير السيد درغانء شابا نحيلا بشارب 
أسود أشعث. كان ابناً لساق في قاعة أحد المكاتب في المدينة. . حين 
كان صبياً غنى أنغاماً جهيرة طويئة التفس في القاعة المترامية. .ومن 
مركزه المتواضع ظل يرنقي حتى أصبح فناناً من الدرجة الأولى. 
شارك في إحدى الأوبرات الكبرى. وذات ليلة» حين مرض أحد 
فناني الأوبراء حل محله في دور الملك في أوبرا ماريتانا 'همهائعدالا 
في مسرح الملكة. وقد أدى غناءه بانفعال عظيم وصوت جهير وقوبل 
بترحاب حار من الحضور. غير أنه لسوء الحظ شوّه الانطباع الجيد 
حين مسح أنفه بقفازه مرة أو مرتين إهمالا منه. كان متواضعاً قليل 
الكلام. يقول 'نعم ' برقة حتى أن أحداً لا يسمعه. وهو لم يشرب 
عمره شيئاً أقوى من الحليب» ليحافظ على صوته. صاحب الصوت 
الثاني» السيد بل» كان رجلاً ضئيلاً ذا شعر أشقرء يشارك كل عام 
في مهرجان فايس سويل انهه ءز۴ الموسيقي سعيا لكسب الجوائز. 
وغيورا من بقية المغنين. وأخفى غيرته العصبية بستار من الود 
المتوتر. وكان من شيمته أن يُخبر الناس كم كانت الكونشيرتو محنة 
عصيبة بالنسبة له. لذا حين لمح السيد درغان اقترب منه وسأله: 

"هل أنت مشترك أيضاً؟" 

قال السيد درغان: 'نعم" 

ضحك السيد بل على رفيقه في المعاناة» ومد يده وقال: 

"ايدك!" 
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مرت السيدة كيرني بهذين السيدين وعبرت إلى طرف الستارة 
لتنظر إلى الصالةء المقاعد امتلأت بسرعةء وانتشرت ضجة محبية 
بين الحضور. ثم عادت وتكلمت مع زوجها سراً. كان واضحاً أن 
حديثهما يدور حول كاتلين لأنهما نظرا إليها مرارا وهسي واقفة 
تتحادث مع إحدى صديقاتها من الحزب الوطني» هي الآنسة هيليء 
مغنية الكونترالتو. وكانت هناك امرأة متوحدة ذات وجه شاحب 
تتمشى في الغرفة. تابعت الفتاتان بعيون حادة الثوب ذا اللون الأزرق 
الفاتح الذي يغطي الجسم الهزيل. وقد قيل إنها مدام غلين» السوبرانو. 

قالت كاتلين للآنسة هيلي: "أتساءل من أين نكشوها. أنا متأكدة من 
أنني لم أسمع باسمها أبدا". 

اضطرت الآنسة هيلي أن تبتسم. وعَرج السيد هولوهان داخلاً 
غرفة الملابس في تلك اللحظة فسألته الصبيتان عن المراة المجهولةء 
فقال السيد هولوهان إنها مدام غلين من لندن. اتخذت مدام غلين لها 
مجلساً في زاوية الغرفة» وهي تمسك حزمة من النوت الموسيقية» 
وبين حين وآخر تغيّر اتجاه نظرتها المجفلة. وآوى الخفل فستانها 
الفاتح في حمايتهء لكنه سقط بانتقام على الك أس الصغيرة خلف 
ترقوتها. أصبحت ضجة الصالة مسموعة أكثر. ووصل المغني الأول 
والجهير الأول معاء وكلاهما حسن الهندام» وضخم الجشة وبادي 
الرضىء وبثا مزيداً من الروح بين أفراد الفرقة. 

أحضرت السيدة كيرني ابنتها إليهم» وراحت تتحدث إليهم بمحبة. 
كانت تبغي أن تكون على علاقة طيبة معهم. ولكن بينما هي تكافح 
لتكون مهذبة» كانت عيناها تتبعان السيد هولوهان في عَرَجه وخطاه 
الملتوية. وحالما سنحت لها الفرصة استأذنت وانطلقث خلفه. 

قالت: "سيد هولوهان» أريد أن أتحدث إليك لحظة". 
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هبطا إلى جزء مستئر من الرواق. وسألته السيدة كيرني متسى 
سيتم الدفع لابنتها. قال السيد هولوهان إن السيد فيتزباتريك هو الذي 
يتولى هذا الأمر. فقالت السيدة كيرني بأنها لا تعرف شيكاً عن السيدة 
فيتزباتريك. إن ابنتها قد وقعت على عقد مقابل ثمانية جنيهات» 
ويجب أن يدفعوا لها. وقال السيد هولوهان بأن هذا ليس من شأنه. 

سألت السيدة كيرني: 'لماذا ليس من شأنك؟ ألست أنت نفسك 
أحضرت لها العقد؟ على أية حال إن كان الأمر ليس من شأنك فهو 
من شأني وسأسعى إليه". 

قال السيد هولوهان ببرود: "من الأفضل لك أن تتحدثي إلى السيد 
فيتزباتريك". 

كررت السيدة كيرني قائلة: "إنني لا أعرف شيئاً عن السيد 
فيتزباتريك. لدي عقدي» وأنا مصممة على السهر على تنفيذه'. 

حين عادت إلى غرفة الملابس كانت وجنتاها مخضتبتين قليلاً. 
كانت الغرفة تعج بالحيويةء وثمة شابان بثياب الخروج احتلا المكان 
حول الموقدء يتحادثان بألفة مع الآنسة هيلي ومغني الجهير الأول. 
وهما مراسل صحيفة فريمن والسيد أومادن بيرك. 

أتى مراسل الفريمن ليقول بأنه لن يستطيع أن يحضر الحفلة لأن 
عليه أن يرسل تقريراً حول المحاضرة التي كان يلقيها عند ذْ قس 
أميركي في قاعة مانجن. قال بأنهم سيتركون التقريسر في مكتب 
الصحيفة وهو سيذهب ليسهر على نشره. كان رجلا ذا شعر شيب 
وصوث رقيق على السمع ومظهر أنيق» يحمل سيجاراً مطفناً في 
يدهء وعبق دخان السيجار يطفو بالقرب منه. لم يكن ينوي أن يبقىي 
لحظة واحدة» لأن الحفلات الموسيقية والفنانين يضجرونه إلى حد 
كبيرء لكنه ظل متكئاً على رف المدفأة. ووقفت الآئسة هيلي» تحدشه 
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وتضحك. كان من الرشد بحيث يشك بوجود أي سبب لتكون مؤدبة» 
لكنه أيضا كان يضمر من شباب الروح ما يجعله يستفيد من هذه 
اللحظة. فدفء وعبير ولون جسدها وجدت استحسانا لدى أحاسيسه. 
كان واعياً بشكل لذيذ إلى أن الصدر الذي رآه يرتفع وينخفض ببسطء 
غير جدير به» راح ينتفض ويخفق في ذلك الحين لأجله»ء وأن 
الضحك والعبير والنظرات المتعمّدة هي إكرام له. ولما لم يعد بوسعه 
البقاء استأذن منها معتذرا. وهتف للسيد هولوهان: "أومادن بيرك 
سيكتب المذكرة؛ وأنا سأتكفل بنشرها". 

قال السيد هولوهان: 'شكراً جزيلاً يا سيد هندريك» أعرف أنك 
ستتولى أمرها. والآن هل ترغب بتناول شيء قبل أن تذهب؟" 

قال السيد هندريك: "لا أمانع؟” 

توجه الرجلان خلال ممرات متعرجة» وصعدا درجا مظلماء 
ووصلا إلى غرفة منعزلة حيث كان أحد المشرفين بفتح قنان لبعسض 
السادة. أحد هؤلاء السادة كان السيد أومادن بيرك الذي عثر على 
الغرفة بالغزيرة» وكان رجلا دمثاء كبير السن» يوازن جسمه المهيب» 
حيث يرتاح» على مظلة حريرية كبيرة؛ اسمه الغربي المفقم كان 
بمثابة المظلة الأخلاقية التي يوازن عليها مشاكله المالية الدقيقة. لقد 
كان محترما إلى أقصى حد. 

وبينما كان السيد هولوهان يسلي مراسل الفريمن كانت السيدة كيرني 
تتحدث بحيوية شديدة مع زوجهاء حتى زه طلب منها أن تخفض 
صوتها. وأصبح حديث الآخرين في غرفة الملابس متوتراء ووقف 
السيد بل» صاحب الفقرة الأولى» مستعدا مع مقطو عته الموسيقية» لكن 
مرافقته لم تَبدٍ حراكاً. كان واضحاً أن ثمة خطباً. نظر السيد كيرني 
أمامه مباشرة وهو يمسد لحيته» بينما راحت السيدة كيرني تتحدث في 
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أذن كاتلين بتوكيد ملطّف. ومن الصالة تقاهت أصوات التشجيع» 
والتصفيق وخبط الأقدام. وقف الصادح الأول والجهير الأول والآنسة 
هيلي معاًء ينتظرون بهدوءء لكن أعصاب السيد بل كانت مهتاجة جداء 
لأنه خشي أن يظن الجمهور أنه تأخر في الوصول. 

دخل السيد هولوهان والسيد أومادن بيرك إلى الغرفة»ء وعلى 
الفور شعر السيد هولوهان بوجود الوجوم فتقدم من السيدة كيرني 
وتكلم معها برصانة. وبينما هما يتحادثان تصاعد الهرج في الصالة. 
واحمر وجه السيد هولوهان وثار. وداور في كلامه. لکن السيدة 
كيرني قالت باقتضاب فظ وعلى فترات: 

"إنها لن تشترك. يجب أن تحصل على جنيهاتها الثمانية" 

أشار السيد ره ل كن لمجي ل ل 
ويتقون بأقدامهم. وناشد السيد كيرني وكاتلين» لكن السيد كيرني تابع 
تمسيد لحيته» ونظرت كاتلين إلى أسفل وهي تحرك مقدمة حذاءها 
الجديد. إنها ليست غلطتها. وكررت السيدة كيرني: 

لن تتابع بدون نقودها". ‏ . ٍ 

بعد صراع بالألسن سريع طفر السيد هولوهان خارجا على عجل. 
قالت الآنسة هيلي لمغني الجهير الأول: 

"هل رأيت السيدة بات كامبل هذا الأسبوع؟" 

لم يرها المغني؛ ولكن قيل له بأنها في أحسن حال. ولم تستمر 
المحادثة. أحنى الصادح الأول رأسه وبدأ يعد حلقات سلسلة الذهب 
الممتدة على طول خصره. مبتسما يهمهم نغمات لا على التعيين 
ليلاحظ أثرها على التجويف الجبهي. وبين الحين والحين ينظر 
الجميع إلى السيدة كيرني. 
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تصاعد الضجيج بين الحضور إلى حد الصخب. وإذا بالسيد 
فيتزباتريك يقتحم الغرفة» يتبعه السيد هولوهان لاهتا. وصار 
التصفيق والدق بالأقدام منتظماً بإيفاع الصفيرء وأمسك السيد 
فيتزباتريك بضع ورقات نقديه بيده. عد منها أربعاً إلى يد السيدة 
كيرني» وقال بأنها ستحصل على النصف الثاني في الاستراحة. 
فقالت السيدة كيرني: 

"هذه تنقص أربعة جنيهات". 

لكن كاتلين جمعت أطراف ثوبها وقالت: "بدا الآنء يا سيد بل 
لأداء الفقرة الأولى' وكان يرتعش كالحور الرجراج. وبدأ المغني 
ومرافقته معا. وخمدت الضجة في الصالة. ساد صمت لبضع 
لحظات» ومن ثم سمح صوت البيانو. 

كان الجزء الأول من الحفلة ناجحاً جداً ما عدا فقرة مدام غلين. 
غنت المسكينة مقطوعة كيلارني ,0م2اان»ا بصوت لاهث غير 
متناسقء بكل التكلفات العتيقة للتنغيم واللفظ التي اعتقدت أنها تضفي 
أناقة على غنائهاء وبدت كأنها طالعة من خزانة للملابس المسرحية 
العتيقةء وسّخر من نغماتها المولولة العالية جمهور المقاعد الرخيصة. 
أما الصادح الأول والجهير الأول فهزا الدار. وعزفت كاتلين ألحاناً 
إيرلندية قوبلت بترحاب كريم. وَاحتيمَ الجزء الأول بنشيد وطني مثيرٍ 
ألقته صبية هي التي أعدّت عروضاً مسرحية للهواة. وتلقت استحساناً 
تستحقه, وفي النهاية خرج الرجال لفترة الاستراحة» راضين. 

طوال هذا الوقت وغرفة الملابس كانت كخلية تعج بالإثارة. في 
إحدى الزوايا اجتمع السيد هولوهان؛ والسيد فينزباتريكء والآئسة 
بيرن» واثنان من المشرفين» والجهير الأول» والجهيرالثاني والسيد 
أومادن بيرك. قال السيد أومادن بيرك إنه كان عرضاً من أكثر ما 
شاهد خزياً. لقد انتهى مستقبل الآنسة كاتلين كيرني الموسيقي في 
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دبلن بعد ذلك» كما قال. وسكئل الجهير الأول عن رأيه بسلوك السيدة 
كيرني. ولم يرغب بالإدلاء بأي رأي. لقد دفعوا له ويود أن يكون 
على علاقة طيبة بالشباب. مع ذلك» قال لعل السيدة كيرني أخذت في 
حسبانها كل الفنانين. وأخذ المشرفون والسكرتارية يتناقشون بحرارة 
حول ما يجب عمله بعد الاستراحة. 

قال السيد أومادن بيرك: "نا أوافق الآنسة بيرن: لا تدفعوا لها شيئا". 

في زاوية أخرى من الغرفة وقفت السيدة كيرني وزوجهاء والسيد 
بل» والآنسة هيلي والصبية التي ألقت المقطوعة الوطنية. قالت السيدة 
كيرني إن اللجنة قد عاملتها بطريقة مخزية. إنها لم توفر جهدا ولا 
مالا وإذا بها تكافا على ذلك النحو. 

لقد ظنوا أنهم يتعاملون مع فتاة مقطوعة من شجرة وأنه. لذالك» 
يمكنهم أن يستغلوها بوحشية. لكنها ستريهم أنهم مخطئون. إنهم ما 
كانوا تجرأوا على معاملتها هكذا لو كانت رجلاء لكنها ستعمل على 
أن تنال ابنتها حقوقها: إنها لن تخدع. وإذا لم يدفعوا لها حتى آخر 
قرش ستهز دبلن هزاً. طبعاً هي آسفة لما نال الفنانين» ولكن ماذا 
كان بوسعها أن تفعل؟ واحتكمت إلى الصادح الأول» الذي قال بأنه 
يظن أنهم لم يحسنوا معاملتها. ثم احتكمت إلى الآنسة هيلي. الآنسة 
هيلي تميل للانضمام إلي الفريق الأولء لكنها لا تريد أن تفعل لأنها 
صديقة حميمة لكاتلين» وكم من مرة دعاها آل كيرني إلى بيتهم. 

حالما انتهى الجزء الأول اقترب السيد فيتزباتريك والسيد 
هولوهان من السيدة كيرني» وقال لها إن الجنيهات الأربع الأخرى 
6 جتحا اللجنة يوم لضا و إذا ما امتنعت 0 
E‏ 
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قالت السيدة كيرني غاضبة: "أنا لم أر أية لجنةء وابنشي معها 
عقدها. وستستلم الجنيهات الأربعة بيدهاء وإلا فإنها لن تضع قدمها 
على تلك الخشبة". 

قال السيد هولوهان: "إنني مندهش منك يا سيدة كيرني. لم يخطر 
لي أبدا أنك ستعامليننا هكذا". 

سألت السيدة كيرني: 'وكيف عاملتموني أنته؟" 

اصطبغ وجهها بلون الغضبء وبدت كأنها على وشك أن تُطبق 
على أحدهم بيديها. 

قالت: "إنني أطالب بحقوقي". 

قال السيد هولوهان: "يمكن أن تتصرفي ببعض التهذيب". 

"هكذا تتوقغ» حقا؟ ... وحين أسأل متى س تحصل ابنتي على 
أجرها لا أحصل على جواب مهذب". 

وَشمفك بز سهاو تلت وتا متغطوسا: 

"يجب أن تتكلمي مع السكرتير. إنه ليس شأني. إتني شخصية 
عظيمة» مين قڌي!" 

قال السيد هولوهان: 'ظننتك سيدة محترمة” وأسرع مبتعداً عنها. 

بعد ذلك نال تصرف السيدة كيرني الإدانة على كل يد. ووافق 
الجميع على إجراء اللجنة. ووقفت هي عند الباب» مرهقة من 
السخط تجادل زوجها وابنتهاء وتتبادل معهما الإيماءات. وانتظرت 
حتى حان موعد بدء الجزء الثاني على أمل أن يتقتم منها أحد 
السكرتاريةء لكن الآنسة هيلي كانت قد وافقت منلطفة على أن تعزف 
كمرافقة مرة أو مرتين. واضطرت السيدة كيرني على التتحي جائباً 
للسماح للجهير الأول ومرافقته بالصعود على الخشبة. ظلت واقفة بلا 
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حراك لبرهة كصورة حجر غاضب» وحين طرقت سمعها الأنغام 
الأولى للأغنية» أمسكت ابنتها من ثوبها وقالت لزوجها: 

"إطلب سيارة!" 

وخرج مسرعاً. لفت الثوب حول ابنتها وتبعته. وحين مرت خلال 
باب الخروج توقفت وحملقت في وجه السيد هولوهان. 

قالت: "لم أنته منك» بعد". 

قال السيد هولوهان: "أما أنا فانئهيت منك" 

تبعت كاتلن أمها في خنوع. وبدأ السيد هولوهان يقطع الغرفة 
جيئة وذهاباء ليهدئ من ثورته لأنه شعر أن جلده يحترق. 

قال: "يا لها من سيدة لطيفة! أوه؛ مهذبة تماماً!" 

قال السيد أومادن بيرك: 'لقد قمت بالعمل الصحيح» يا هولوهان". 
وتوازن على مظلته مستحسناً. 


الهوامش: 
(1) ماريتانا: أوبرا من تأليف الموسيقى الإيرلندي فنسنت ويليم والاس (1912- 
5 » له أيضاً أوبرا لورلاين. 
(2) مهرجان فايس سويل الموسيقي اھت 5165 يقام كل عام في مدينة دبلن» تأسس 
عام 1897. 
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نعمة إلهية 


اثنان من السادة كانا في حجرة الغسل في ذلك الوقتء حاولا أن 
زا وکن لجرا نبا كان ملقى مكوّماً أسفل الدرج الذي 

كانت قبعته قد تدحرجت بضع ياردات مبتعدة» وتلوشت ملابسه 
بقذارة ولزوجة الأرض التي تمذد عليهاء ووجهه إلى أسفل. كانت 
عيناه مغلقتين و أنفاسه كأنها ضجيج طحن» ومن زاوية فمه جرى 
خيط رفيع من الدم. 

حمله هذان السيدان مع أحد القسس وصعدوا به الدرج ومدّدوه 
مرة أخرى على أرض البار. وخلال د دقبقت قيقتين أحاطت به حلقة من 
الرجال. سأل مدير البار الجميع عن ل وعم كان معه. ولم 
يتعرف عليه أحدء غير أن أحد القسسة قال إنه قفتم للرجل كأسا 
صغيرة من الروم. 

ال المدير: "هل كان وحده؟" 

"لاء ياسیدي. كان برفقته سيدان". 


'وأين هما؟* 
لم يجب أحد: وقال صوت: 
"اسمحوا ب ببعض الهواء. إنه ضعيف". 


اليا es r‏ 
من رأس الرجل على الأرض المزيّنة بالفسيفساء وسام قاتم من السدم. 
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ومس الرعب المدير بعد أن رأى شحوب وجه الرجل الشديد» فأرسل 
يطلب رجل بوليس. 

فكوا الياقة عن عنقهء وحلوا الرباط وفتح عينيه برهة» وتنهد ثم 
أغلقهما ثانية. وكان أحد السيدين اللذين حملاه إلى أعلى الدرج يحمل 
قبعة حريرية مهشمة في يده. . وكرر المدير سائلاً إن كان أحد عرف 
من هو الرجل المجروح أو أين ذهب صديقاه. وفقح باب البار 
ودخل منه رجل بوليس ضخم. وتجمع الحشد الذي كان قد تبعه على 
الطريق خارج الباب» يتزاحمون للنظر من خلال ألواح الزجاج. 

بدأ المدير على الفور بسرد ما يعرف» وأنصت الشرطي الشاب 
ذو التفاسيم الجامدة الغليظة. كان يحرك رأسه ببطء إلى اليمين وإلى 
اليسار» وينقله من المدير إلى الشخص الملقى على الأرضء كأنه 
يخشى أن يكون ضحية تضليل ما. ومن ثم خلع قفازي» و أخرج 
كتاباً صغيراً من حزامه» ولعق رصاص القلم واستعد للتدوين. وسأل 
بنبرة ريفية ة شكاكة: 

من الرجل؟ ما اسمه وعنوانه؟" 

شق شاب يرتدي ملابس ركوب الدراجات» طريقه خلال جمهرة 
المارة؛ وخر راكعاً بجانب الجريح؛ ثم ا البراندي. 
أعاد الشرطي الامر بصوت حازم إلى أن أتى القسس مسرعاً مع 
الزجاجة. أجير الرجل على شرب البراندي» وبعد لحظات فتح عينيه 
وراح ينظر حوله. نظر إلى جمع الوجوه وبعد أن فهم الأمر جاهد 
لينهض على قدميه. 

سأل الشاب ذو ملابس الركوب: "هل أنت على مايراه؟" 

قال الجريح» وهو يحاول الوقوف: "ماشي الحال". 
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وساعدوه ليقف على قدميه. وقال المدير شيئاً حول مستشفى» 
وأدلى أحد المارة بنصيحته. وأعيدت القبعة الحريرية المسحوقة إلى 
رأس الرجل» وسأل الشرطي: 

"أين تسكن ؟" 

دون أن يجيب» بدأ الرجل يبرم ذؤابتي شاربه» وأخذ يس تخف 
بالحادثة التي وقعت له. قال إنها لا تستحق الذكرء إنها مجرد حادشة 
صغيرة. قالها بغلظة. 

كرر الشرطي: 'أين تسكن؟" 

قال الرجل إن عليهم أن يطلبوا له سيارة. وبينما الأمر محور 
جدال اقترب شاب رشيق جميل البشرة» يرندي معطفا أصفرٌ طويلاء 
من الطرف الأقصى للبارء ولما رأى المشهد» هتف قائلاً: 

'مرحبا توم» يا صديقي العزيزء ما المشكلة؟" 

قال الرجل: "لاشيء يستحق الذكر". 

تفحص القادم الجديد القامة البائسة المنتصبة أمامه ثم استدار إلى 
الشرطيء قائلاً: 

"لابأس» أيها الشرطيء سأوصله بنفسي إلى البيت". 

نقر الشرطي خوذته» وأجاب: 

'حسن» يا سيد باور!” 

قال السيد باورء ممسكا صديقه من ذراعه: "هيا بناء يا توم. لا 
أظن عظمك انكسر. ماذا؟ هل يمكنك المشي؟" 

أمسكه الشاب ذو ثياب الركوب من ذراعه الثانية وتفرق الحشد. 

سأل السيد باور: "كيف أقحمت نفسك في هذه الفوضى؟" 

قال الشاب: 'لقد سقط السيد من على الدرج". 

قال الرجل المجروح: "إنني ممتن لك كثيراء يا سيدي" 
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"لا شكر على واجب". 

"ألا نتناول قليلا من ...؟" 

'ليس الآن» ليس الآن”. 

غادر الرجال الثلاثة البار وتسرب الحشد من الأبواب إلى 
الطرق. ودل المدير الشرطي إلى الدرج حيث مسرح الحادثة. واتفقا 
على أنه لابد أن الرجل أخطأ درجة. وعاد الزبائن إلى منصّة البارء 
وتجوّل قس في المكان يزيل آثار الدم عن الأرض. 

حين خرجوا إلى شارع غرافتون صفر السيد باور لأحد الغرباءء» 
وعاد الرجل الجريح يقول كلما استطاع: "إنني مممتن لك يا سيدي. 
أتمنى أن نتقابل ثانية. اسمي كرنان". 

وجعلته الصدمة والألم صخو قليلا. 

قال الشاب: "لا شكر على واجب". 

تصافحا. وساعدا السيد كرنان على دخول السيارة, وبينصا الس يد 
باور يعطي التوجيهات لسائق السيارةء عبر عن امتنانه للشاب وأبدى 
أسفه لأنهم لا يستطيعون المشاركة في شرب كأس صغيرة. 

قال الشاب: "مرة أخرى". 

انطلقت السيارة باتجاه شارع ويستمور لاند» وحين عبرت مكتب 
بالاست بيّنت الساعة أنها التاسعة والنصفء وهبّت من فم النهر ريح 
شرقية حادة صفعتهم. وكان السيد كرنان يلمٌ نفسه من البرد. وس أله 
صديقه أن يحكي له ما حدث. 

أجاب: "لا أستطيع» لساني يؤلمني". 

1 ت 

مال الآخر عبر مقعده في السيارةء وتفخّص فم كرنان» لكنه لم 
يتمكن من الرؤية. قدح عود تقاب» وبعد أن وقاه بتجويف يده» عاد 
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يفحص الفم الذي فتحه السيد كرنان طائعاً. جعلت حركة السيارة 
المتمايلة عود الثفاب يهتز أمام الفم المفتوح. وكانت أسنان الفك 
السفلي واللثة مغطاة بدم متخثرء وبدا طرف صغير من اللسان قد 
انتزع. وانطفأ العود. 

قال السيد باور: "هذا بشع". 


كان السيد كرنان يعمل وكيلاً متجولا حسب المدرسة القديمة التي 
تؤمن بنبل أهدافها. لا يُرى في المدينة إلا وهو يضع قبعة حريرية 
توحي بشيء من الاحترام» وينتعل زوجاً من الطماقات لحذائه. وهو 
يقول إن الإنسان يمكنه أن يطمئن بفضل نعمة قطعتي الملابس 
هاتين. وهو يقتدي بتراث نابليونه الجديدء بلاكوايث العظيم» الذي 
يستحضر ذكراه أحيانا بالأسطورة والتخفي. وكانت أساليب العمل 
الحديثة قد تركته يحصل فقط على مكتب صغير في شارع كراوء 
كتب على ستارة نافذته اسم شركته مع العنوان - لندن ©.. على 
رف المدفأة في هذا المكتب الصغير صفت كتيبة رصاصية من العلب 
الصغيرةء وعلى الطاولة أمام النافذة انتصبت أربع أو خمس طاسسات 
تكون عادة مملوءة حتى منتصفها بسائل أسود. من هذه الطاسات كان 
السيد كرنان يتذوق الشاي. يتناول ملء فم» يرطب به حنكه ومن ثم 
يبصقه في منصب الموقد» ويتوقف ليحكم. 

والسيد باور» الأصغر سنأء كان موظفاً في مكتب دائرة الشرطة 
الملكية الإيرلندية في قلعة دبلن. وكان منحنى ارتقاقه الاجتماعي 
يتقاطع مع انحدار منحنى صديقه؛ غير أن انحدار أحوال السيد كرنان 
كان يخفف منه أن بعض هؤلاء الأصدقاء الذين تعرفوا عليه وهو في 
ذروة نجاحه» مازالوا يحترمونه باعتباره شخصية مميّزة. والسيد 
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باور هو واحد من أولئك الأصدقاء. ديونه غير المبررة كانت مثسار 
سخرية في حلقته. لقد كان شاباً مرحاً. 

توقفت السيارة أمام منزل صغير في طريق غلاس نيفين» وساعد 
السيد كرنان على الدخول زوجته والسيد باورء ثم آوت الزوجة زوجها 
إلى سريره؛ بينما جلس السيد باور في الطابق السفلي في المطبخ يسأل 
الأولاد إلى أية مدرسة يذهبون وفي أي كتاب يدرسون. ولما علم 
الأولاد أن أباهم خائر القوى وأمهم غائبة» بدأوا يتصرف ون بسماجة 
معه. واندهش لسلوكهم ولهجتهم» وغيمت سحابة التفكير على جبينه. 

بعد فثرة قصيرة دخلت السيدة كرنان المطبخ. تهتف: 

'ياله من مشهد! آه» سيقتل نفسه ذات يوم. هذا كل شيءء إنه 
يشرب منذ يوم الجمعة". 

كان السيد باور حريصاً على أن يشرح لها أنه ليس مسؤولاء وأنه 
وصل إلى مكان الحادثة بالصدفة المحضة. ولما كانت السيدة كرنان 
تذكر مواقف السيد باور الطيبة أثناء المشاحنات العائلية» وقروضه 
الصغيرة العديدة» ولكن المناسبة» فقد قالت: 

'أوه» لا تقل لي باور. أعرف أنك له صديق» ليس مثل الآخرين 
الذين يتعامل معهم. إنهم طيبون مادامت النقود في جيبه ليبعدوه عن 
زوجته وعائلته. يالهم من أصدقاء طيبين! مع من كان هذا المساء؟ 
أود كن أعرف". 

هن السيد باور رأسه لكنه لم يقل شيئا. 

تابعت: "أنا شديدة الأسف» ولكن ليس لدي في البيت ما أقدّمه لك. 
إذا انتظرت دقيقة سأرسل أحداً إلى محل فوغارتيء هنا عند الزاوية". 

نهض السيد باور واقفاء-فقالت: 

"كنا ننتظر عودته مع النقود. لا يبدو أنه يفكر أبداً بأن له بيتً". 

DE, 
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قال السيد باور: "أوه والآن» يا سيدة كرنان. إننا سنجعله ينالب 
إلى صفحة جديدة. سأتحدث مع مارتن. إنه الرجل المناسب. س نأتي 
ذات مساء ونتحدث في الأمر." 

ورافقته حتى الباب. وكان سائق التاكسي يتمشى على الرصيف. 
ويلوح بيديه ليدفأ. 

قالت: "لطيف منك أن تحضره إلى البيت". 

قال السيد باور: "لا شكر على واجب". 

واستقل السيارة» وبينما هي تنطلق رفع لها قبعته بمرح 

قال: 'سنجعل منه زعلا جديداً. أسعدت مساء» سيدة ا 

راقبت عينا السيدة كرنان المتحيّرتان السيارة إلى أن غابت 
عن الأنظارء ثم أخفضتهما ودخلت إلى المنزل» وراحت تفرغ 
جيوب زوجها. 

كانت امرأة حيوية» عملية» في منتصف العمر. قبل وقت ليس 
بالطويل احتفلت بيوبيل زواجها الفضيء وجدّدت مودتها لزوجها بأن 
رقصت معه الفالس مسايرة للسيد باور. في أيام الغزل» لم يكن السيد 
كرنان يبدو مفتقراً لموهبة التودد للنساء. 

وحتى الآن» كلما سمعت بحفلة زواج تهرع إلى باب الكنيسة» 
وحين يقع بصرها على العريس والعروس» تتذكر بمتعة وحيوية 
كيف عبرت خارجة من كنيسة نجم البحر في سانديماوث» وهي نتكئ 
على ذراع رجل مرح حسن التغذيةء كان يرتدي بأناقة سترة فروك 
وبنطالا أرجوانيا فاتحاء وعلى ذراعه الأخرى يوازن بروعة قبعة 
حريرية. بعدها بثلاثة أسابيع وجدت حياة الزواج مضجرةء وبعد ذلك 
بفترة حين بدأت تجدها غير محتملة» كانت قد أضحت أمأ. ولم يقدم 
لها دورها كأم أية صعوبات مستعصية. وطوال خمس وعشرين سنة 
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حافظت على البيت بصرامة لأجل زوجها. ثم أنجبت أكبر ولديها. 
وصار أحدهما يعمل في متجر لبيع الأقشمة في غلاس كوء والآخر 
موظفا في شركة لتجارة الشاي في بلفاست. كانا ولدين صالحين» 
يراسلانها بانتظام» وأحيانا يرسلان نقودا للبيت. وكان الأولاد 
الآخرون ما يزالون في المدرسة. 

في اليوم التالي بعث السيد كرنان رسالة إلى مكتبه وبقي ملازماً 
السرير. وصنعت له زوجته وجبة لحم بقر وشاي وأنبته مداورة. 
كانت نتقبّل إدمانه المستمر كجزء من الجو العام» وتطبّبه بمثابرة كلما 
مرض» وتحاول دائما أن تجعله يتناول إفطاره. ثمة أزواج أسوأ منه. 
لقد كف عن عنفه منذ أن كبر الأولادء وكانت تعلم أنه مستعد للمشي 
حتى شارع توماس والعودة ثانية لمراجعة أي أمرء ولو كان صغيراً. 

بعد ذلك بليلتين جاء أصدقاؤه لزيارته. دلتهم إلى غرفة نومه 
المشبع جوها بعبق خاص. وقدّمت لهم كراسي قرب النار. لقد أصبح 
لسان السيد كرنانء الذي جعله ألمه المتناوب نزقاً أثناء النهارء أكثر 
تأدباً. كان جالساً في سريره مدعوماً بالوسائد وقد جعل تلون وجنتقيه 
المكتنزتين تشبهان الجمر الحار. اعتذر لضيوفه بسبب فوضى الغرفة» 
ولكن في الوقت نفسه نظر إليهم بشيء من الإباء. بفخر محنك. 

كان جاهلاً تماماً أنه ضحية مؤامرة أفشاها أصدقاؤه السيد 
كننغهام» والسيد ماكويء والسيد باور» للسيدة كرنان في الصالة. 
خطط للمؤامرة السيد باورء لكن أمر تطويرها عهد به للسيد كننغهام. 
والسيد كرنان منحدر من أصل بروتستانتي» ورغم أنه تحول إلى 
العقيدة الكاتوليكية لدى زواجه إلا أنه لم يدخل كنسية منذ عشرين 
سنة. أكثر من ذلكء كان مولعاً بالتهجّم على المذهب الكاثوليكي. 
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كان السيد كننغهام هو الرجل المناسب في مثل هذه القضية. كان 
زميل السيد باور الأكبر سناً. حياته العائلية ليست سعيدة كثيراً. 
والناس يكنون له تعاطفاً عظيماًء فقد عرف عنه أنه تزوج من امرأة 
بشعة كانت سكيرة لا أمل منها. لقد أعدّ لها بيتا ست مرات» وفي كل 
مرة كانت ترهن الأثاث على حسابه. 

كان الجميع يضمرون الاحترام للمسكين مارتن كننغهام. لقد كان 
رجلا ذا حس بكل معنى الكلمة» مؤثرا وذكيا. وسيف معرفته 
الإنسانية» ودهاؤه الفطري الذي تحدّد من طول ارتباطه بالقضايا في 
محاكم البوليس» قد لطّفت منهما انغماساته القصيرة بمياه الفلسفة 
العامة. كان حَسّن الإطلاع. ينحني أصدقاؤه أمام آرائه» وكانوا يرون 
أن وجهه يشبه وجه شكسبير. 

حين أفشوا خطتهم لهاء قالت السيدة كرنان: 

"وضعت القضية كلها بين يديك» ياسيد كننغهام". 

بعد ربع قرن من الحياة الزوجيةء لم تعد تحمل إلا أقل القليل مسن 
الأوهام. لقد كان الدين بالنسبة لها عادةء وكانت ترى أن رجلا بعمر 
زوجها لا يمكن أن يتغير كثيراً قبل الموت. لقد وجدت في حادثته 
شيئاً ملائماً غريباء وكانت تود أن تقول للسادة بأن لسان السيد كرنان 
لن يعاني إذا ما قصرء لكنها لم ترغب في أن تبدو دموية التفكير. 
ومهما يكن» فقد كان السيد كننغهام رجلاً قادرأء والدين هو الدين. وقد 
تنفع الخطةء وعلى الأقل قد لا تضر. لم تكسن معتقداتها متطرفة. 
كانت تؤمن برسوخ ب (القلب المقدس) باعتبارهء عموماء أكثر 
أساليب التقوى والأسرار المقدسية الكاثوليكية المععترف بها نفعا. 
وإيمانها كان مرتبطاً بمطبخهاء ولكن» لو ترك الأمر لها لآمنت أيضاً 
بالبانشي ٠1ء‏ 4ط وبالروح القدس. 
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بدأ السادة يتكلمون عن الحادثةء فقال السيد كننغهام إنه شههد ذات 
مرة قضية ممائلة. فقد قضم رجل في السبعين قطعة من لسانة أتناء 
نوبة صرعء وقد ترمم اللسان ثانية» بحيث أن لا أحد يستطيع أن 
يرى أثر القضم. 

قال المريض: 'حسنء لست في السبعين". 

قال السيد: كننغهام "أعوذ بالش". 

سأل السيد ماكوى: "لا أظنه يؤلمك الآن؟" 

والسيد ماكوى كان ذات يوم مغنيا أوبراليا له بعض الشهرة. 
وزوجته» مغنية السوبرانو» ما تزال تعلم الأولاد الصغار على البيانو 
بنغمات بسيطة. لم يكن خط حياته أقصر مسافة بين نقطتين. وقد 
اضطر على فترات قصيرة أن يعيش بذكائه» فعمل موظفا في شركة 
ميدلند للخطوط الحديدية» ومروجاً دعائياً اصحيفة آيرش تايمز 
ولصحيفة فريمن جورنال» ومتنقلاً بعمولة لصالح شركة للفحم بين 
المدن» ووكيلا للتحقيق الخاص» وموظفا في مكتب نائب العمدةء 
ومؤخراً أصبح سكرتيراً لمكتب تحقيق الوفيات في المدينة. لقد جعله 
منصبه الجديد - يهتم بحكم عمله - بقضية السيد كرنان. 

أجاب السيد كرنان: “ألم؟ ليس كثيرأء لكني أشعر بالغثبان. أشعر 
أني أريد أن أتقيا". 

قال السيد كننغهام بحزم: "إنه الإدمان". 

قال السيد كرنان: "لاء أظنني أصبت بالبرد وأنا في السيارة. هناك 
شيء يظل يتجمّع في حنجرتي» لعله بلغم أو ...' 

قال السيد ماكوى: "إنه مخاط". 

"إنه يظل يتجمّع كأنه يأتي من الأسفل إلى حنجرتي» شيء مقزز'. 

قال السيد ماكوى 'نعمء نعم» اسمه الزور". 
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نظر إلى السيد كننغهام والسيد باور في الوقفت نفسه بمظهر 
التحدي. أومأ السيد كننغهام برأسه بحركة سريعة وقال السيد باور: 
"أد» حسن» كل شيء خير مادام ينتهي بخير". 
قال المريض: "إنني شديد الامثنان لك أيها العجوز". 
لوح السيد باور بيده: 
"الشخصان اللذان كنت برفقتهما ...." 
سأل السيد كننغهام: 'مع مَنْ كنت؟" 
"مع شاب. لا أعرف اسمه. اللعنة عليه الآن» ما اسمه؟ شاب 
قصير ذو شعر رملي اللون ..." 
ومن غيره؟” 
"هارفورد" 
قال السيد كننغهام: "هممم". 
NS E‏ الحاضرون. وكان 
زوف أن فک دوو مووي بولق دل منها المعلومات. فسي 
هذه الحال يكون للمقطع الواحد هدف أخلاقي. فقد كان السيد هارفورد 
عضوا في مجموعة صغيرة مستقلة تركت المدينة بعد تش كلها بوقت 
قصير من بعد ظهيرة يوم أحدء بقصد الوصول بأسرع وقت ممكن إلى 
إحدى الحانات في ضواحي المدينة. وهناك ع أعضاؤه! أنفسهم 
بشكل مناسب ليكونوا جوالين 506 5003. غير أن أصدقاءه المتجولين لم 
بتفقوا على التغاضي عن أصله. فقد بدأ حياته كمتعامل مالي يقرض 
مبالغ صغيرة للعمال بالربا. بعد ذلك أصبح شريكاً لرجل سمين جداً 
وقصيرء هو السيد غولدبرغ؛ في بنك ليفي للقروض. ورغم أنه لم 
يعتتق أكثر من الدستور الأخلاقي اليهوديء إلا أن أصدقاءه 
الكاثوليكيين كانوا يتكلمون عنه بلغة قاسية» كلما نالهم من ابتزازه أذى 
ا 


أهالي دبلن 
مباشر سواءء عن طريقه أو عن طريق وكيله. فيصفونه بيهودي 
إيرلندي وأمّي ويرون الاستنكار الإلهي للربا متمثلا بشخص ابنه 
الأبله. وفي أحيان أخرى كانوا يذكرون مآثره الطيبة. 

قال السيد كرنان: "أتساءل إلى أين وصل؟" 

وأبدى رغبته في أن تبقى تفاصيل الحادثة خفيّة. ود أن يعتقفد 
أصدقاؤه أن في الأمر خطأء أن السيد هارفورد وهو قد افتق د كل 
منهما الآخر. ولزم أصدقاؤهء الذين كانوا يعرفون تمام المعرفة سلوك 
السيد هارفورد في الشرب» الصمت. وعاد السيد باور يقول: 

كل شيء خير إذا انتهى إلى خير". 

غيّر السيد كرنان الموضوع على الفور. 

قال: "كان ذاك شابا مهذبأء ذاك الطبيب» ما كان لغيره أن ..." 

قال السيد باور: "آه» ماكان لغيره. كان يمكن أن يمئد الأمر سبعة 
أيام» دون اختيار للغرامة. 

قال السيد كرنان: 'نعم» نعم 'محاولاً أن يتذكر" أذكر الآن أنه كان 
هناك رجل بوليس. شاب مهذب كما بدا لي. وكيف حدث الأمر كله؟" 

قال السيد كننغهام بوقار: 'حدث أن كنت سكراناء ياتوم” 

قال السيد كرنان» وقوراً بنفس المقدار: 'بيان صحيح” 

قال السيد ماكوى: 'أعتقد أنك اتفقت مع الشرطيء يا جاك" 

لم يستسغ السيد باور استخدامه لاسمه الأول ليس لأنه منزمتاء 
بل لأنه لم يكن يستطع أن ينسى أن السيد ماكوى كان مؤخراً قد شن 
حملة بحث عن حقائب سفر ليتيح للسيدة ماكوى أن تنجز أعمالا 
خيالية في الريف. واستياؤه من كونه موضوع خداع لم یه سوی 
امتعاضه من ذاك التعالي الوضيع مع قوانين اللعبة. لذاء أجاب على 
السؤال وكأن السيد كرنان هو الذي طرحه. 
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أثارت القصة سخط السيد كرنان. لقد كان يعي تماماً مواطنيته» 
ورغب في أن يكون مع مدينته على صلة مشرفة مشتركةء واحتقر 
كل إهانة نسبها إليه احتيالاً من يدعوهم بالقرويّين الخرّق. 

سأل: "ألهذا السبب ندفع رسومنا؟ لنطعم ونكسي هؤلاء البلهاء 
التكيلة .ولسوا امك 

وضحك السيد كننغهام فقد كان موظفاً رس ميا فققط أثناء الدوام 
ارسي 

قال: 'وكيف يمكنهم أن يكونوا شيئا آخرء يا توم؟" 

وانتحل لهجة صوت غليظة» ريفية وقال بنبرة آمرة: 

'ياه» امسك ملفوفتك!" 

وضحك الجميع. وتظاهر السيد ماكو ى» الذي أراد أن يدخل في 
الحديث من أي باب» بأنه لم يسمع أبداً هذه القصة. فقال السيد كننغهام: 

'يُفترض-حسبما قالواء كما تعلمون-أنها وقعت في الثكنات التي 
يجمعون فيها هؤلاء الرجال القرويين الضخام الهائلين» ال 
15 كما تعلمون» ليحفروا. وكان الرقيب يجعلهم يقفون في 
رتل واحد إلى الجدار وهم يحملون صحافهم". 

وأخذ يصوّر مشاهد القصة بحركات غريبة. 

"إنه وقت العشاء؛ كما تعلمون. ثم يحضر الرقيب قدراً لعيناً كبيراً 
مملوءا بالملفوف ويضعه أمامه على الطاولة مع ملعقة لعينة كبيرة 
كالرفش. ويغرف قطعة من الملفوف بالملعقة ويقذفها بعزم عبر 
الغرفة» والشياطين المساكين يحاولون التقاطها بصحافهم: 

ياهء امسك ملفوفتك". 

وعاد الجميع يضحكون. غير أن السيد كرنان كان مايزال حانتقاً 
نوعاً ما. وراح يتكلم عن كتابة رسالة إلى الصحف. 
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قال: 'ويأتينا هؤلاء الأجلاف» ظائين أن بإمكانهم أن يتآمروا على 
الناس. لا حاجة لأقول لك» يا مارتن» أي نوع من الرجال هم". 

أبدى السيد كننغهام موافقة متحفظة. 

قال: "كما في كل مكان من هذا العالم» تقابل الأشرار وتقابل الأخيار" 

قال السيد كرنان راضياً: "آه. نعم» لديك بعض الطيبين» أعترف'. 

قال السيد ماكوى: "من الأفضل أن لا نتبادل معهم أي كلام 
هذا رأيي!" 

دخلت السيدة كرنان الغرفةء ووضعت الصينية على الطاولة» وقالت: 

'تفضلواء يا سادة". 

ووقف السيد باور ليقوم بواجبهء فقدم لها كرسيه. رفضته قائلة إن 
لديها ماتكويه في الطابق السفليء وبعد أن تبادلت الإيماء مع السيد 
كننغهام من خلف ظهر السيد باورء استعدت لتغادر الغرفة. وهتف 
زوجها لها قائلاً: 

"ليس لديك شيء لأجلي» ياحبيبتي؟" 

قالت السيدة كرنان بحدة: "آم أنت» أعطيك ظهر كفي!" 

وهتف زوجها: "ألا شيء لصغيرك المسكين!" 

وانتحل وجها وصوتاً مضحكين» حتى أن توزيع زجاجات الخمر 
تم وسط جو مرح. 

وراح السادة يجرعون من كؤوسهم» ثم أعادوا الكؤوس إلى 
الطاولة وسكتوا. 

بعد ذلك استدار السيد كاننغهام نحو السيد باور» وقال عَرضاً: 

"هل قلت يوم الخميس» جاك؟" 

قال السيد باور: "الخميس» نعم'. 

قال السيد كننغهام بسرعة: "لابأس!" 
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قال السيد ماكوى: 'يمكننا أن نتقابل في حانة ماولي. إنسه 
المكان الأمثل". 

قال السيد باور بجدية: 'ولكن يجب أن لا نتأخر» فسيكون المحل 
مز دخا حا حك الأنوانةة: 

قال السيد ماكوى: 'يمكننا أن نتقابل في السابعة والنصف". 

قال السيد كننغهام: "لابأس!" 

'فليكن عند الساعة السابعة والنصف في محل ماولي!" 

وساد صمت قصير. انتظر السيد كرنان ليرى إن كان صديقه 
سيأتمنه على سره: 

"ماذا في الجو؟" 

قال السيد كننغهام: "أوه» لا شيء يذكرء مجرد مسألة صغيرة نعةٌ 
لها ليوم الخميس"'. 

قال السيد كرنان: "إنها الأوبراء كما أظن؟" 

قال السيد كننغهام بنغمة صوت مراوغة: 'لاءلاء إنها مجرد .. 
مجرد قضية روحانية". 

قال السيد كرنان: "أوه" 

ساد الصمت من جديد. ثم قال السيد باروء بلا مقدمات: 

'أقول لك الحق» يا توم» ذنوي أن نقوم برياضة روحية". 

قال السيد كننغهام: "نعم هذا الأمرء جاك وأنا وصاحبنا ماكوى 
هنا - ننوي أن نغسل القذر” 

ألقى العبارة التشبيهية بطاقة خاصة أليفة» وشجّعه صوتهء فتابع: 

"في الحقيقةء يمكننا أن نعترف أننا معأ نشكل مجموعة جميلة من 
الأوغادء بلا استثناء" وأضاف بمحبة فظة: "أقول كلناء بلا استثناء". 
ثم استدار إلى السيد باور وقال: "هيا اعترف الآن!" 
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قال السيد ماكوى: "وأنا أعترف" 

قال السيد كننغهام: "إذن سنقوم بغسل القثر معاً". 

ويبدو أن خاطراً قد طرأ له فاستدار فجأة إلى المريض وقال: 

"أتعرف يا توم» ماذا خطر لي للتو؟ يمكنك أن تنضم إلينا وسنكون 
كتلة لها أربع أيدي". 

قال السيد باور: 'فكرة جيدة؛ نحن الأربعة معا". 

صمت السيد كرنان. فالعرض لم يوح له إلا بالقليل من الأهمية»ء 
ولكن حين أدرك أن ثلة من الوساطات الروحية تنوي أن تهتم ب مره 
فكر أن من حق كرامته عليه أن يبدي عناداء فلم يشترك بأي طرف 
من المحادثة لوقت طويل» واكتفى بالإنصات» حاملا اة الخصومة 
الهادئةء بينما كان أصدقاؤه يناقشون أمر اليسوعيين. 

قالء متدخلاً أخيراً: "نا لا أرى سوءاً في اليسوعيين» إنهم جماعة 
مثقفة» وأعتقد أن نواياهم حسنة". 

قال السيد كننغهام» بحماس: "إنهم أعظم جماعة في الكنيسة 
ياتوم. وكبير اليسوعيين يأتي في الأهمية بعد البابا'. 

قال السيد ماكوى: "لاشك في هذاء إذا أردت عملا بنفذ على أكمل 
وجه ولا غبار عليه» الجأ إلى يسوعي. إنهم أولاد لهم نفوذ. سأحكي 
لكم حادثة حول ذلك ..." 

قال السيد باور: "اليسوعيون باقة رائعة من الرجال". 

قال السيد كننغهام: "إن أمر جماعة اليسوعيين غريب. كل عصبة 
أخرى في الكنيسة تضطر لإجراء إصلاحات من وقت لآخرء أما 
عصبة اليسوعيين فلم يطراً عليها أي تغيير. إنها أبدأ لا تتشتت 
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سأل السيد ماكوى 'أحقا؟" 

قال السيد كننغهام 'إنه حقيقة» 0 

قال السيد باور "أنظر إلى كنيستهم» أيضاًء أنظر إلى رعاياه" 

قال السيد ماكوى “اليسوعيون يخدمون الطبقات الراقية" 

قال السيد باور "لاشك" 

قال السيد كرنان د ا إنهم مجموعة 

من أولتك الكهنة الدنيويين» الجهلة النقاجين .. 

قال السيد كننغهام اميا ليود كل في ا إن كهنة 
ايرلندا يشرفون العالم كله" 

قال السيد باور "آه» نعم" 

قال الارن ارا كير ا الاخزيق: في القازة ان 
لا يستحقون حمل هذا اللقب” 

قال السيد كرنان» وقد لان 'لعلك على حق" 

قال السيد كننغهام 'طبعاً أنا على حق. إنني لم أنخرط في العالم 
كل ذاك الوقت وأعاين أغلب جوانبه دون نقد الشخصيات” 

جرع الرجال من الشراب مرة أخرى؛ كل منهم يقتدي بالآخر. 
وبدا السيد كرنان كأنه يزن شيئاً في عقله. لقد تاثر. لطالما كن 
احتراما كبيراً للسيد كننغهام باعتباره حكماً معتّبراً للشخصية وقارئا 
لما في الوجوه. وطلب سماع التفاصيل الدقيقة. 

قال السيد كننغهام 'أوه» إنها مجرد رياضة روحية» كما تعلسم» 
سيدربنا عليها الأب بردن. إنها لأجل رجال الأعمالء في الحقيقة" 

قال السيد باور: باقتناع "لن يثقل عليناء يا توم". 

قال المريض: "الأب بردن؟ الأب بردن؟" 
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قال السيد كننغهام بعنف: "أوهء لا بد أنك تعرفه يا توم. هو رجل 
رائع مرح! رجل مجرٌّب مثلنا". 

"آه .. نعم. أظنني أعرفه: وجهه يميل للاحمرار؛ طويل". 

"هو بعينه" 

"قل ليء يا مارئن ... هل هو واعظ جيد؟" 

"يعني» لا ... ليس تماماً موعظةء في الحقيقة. هي نوع من 
الحديث الودي» في الواقع يغلب عليه الحس السليم". 

وتفكر السيد كرنان مليّاه وقال السيد ماكوى: 

"أما الأب توم بيرك فكان واعظاً حقاً!” 

قال السيد كننغهام: "أوه الأب توم بيرك» هذا ولد واععظ. هل 
سمعته مرة» يا توم؟" | 

قال المريض مغتاظا: 'يسألني إن كنت سمعته! طبعا! سمعته ..." 

قال السيد كننغهام "ومع ذلك يقال بأنه لم يكن لاهوتياً بكل 
معنى الكلمة". 

قال السيد ماكوي: "أحقاً؟" 

"أوه» طبع ليس في الامر سوء في الحقيقة. كل ما في الأمر أنه 
أحياناء كما يقال» لم 3 يعظ تماماً حسب الطريقة المعهودة. 

قال السيد ماكوي: "آه ... لقد كان رجلا ممتازاً" 

تابع السيد كرنان: E‏ 
الآن. كنت مع كروفتون خلف ال ... المؤخرةء كما تعلم ... تلك 
ا 

قال السيد كننغهام: "الصحن". 

"نعم» في الخلف قرب الباب. نسيت الآن ماذا ... أوه نعم» كانت 
تدور حول الباب» المرحوم. أتذكرها تماماً. بشرفي كانت عظيمة» 
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بأسلوبها الخطابي. وصوته! يالله! أليس لديه ص وت كان يسميه 
'سجين الفاتيكان'؟ أذكر كروفتون يقول لي حين خرجنا ..." 
قال السيد باور: 'لكن كروفتون أورانجمن 0:20865068)» أليس كذلك؟" 
قال السيد كرنان: 'طبعاء وعضو مهذب جداً أيضاً. ودخلنا حانسة 
بتلر في شارع مور- يقينآء لقد تأثرت من كل قلبي» وحق كلام الله - 
وأذكر جيدا كل كلمة قالها. قال لي: "يا كرنان» نحن نتعبّد على 
مذبحين مختلفين" قال لي: لكن إيماننا واحد" وأذهلني بحسن تعبيره'. , 
قال السيد باور: "هذا الكلام كله معاني. كنت ترى دائماً حش وداً 
من البروتستانت في الكنيسة التي يعظ فيها الأب توم". 
قال السيد ماكوي: 'ليس هناك فرق بينناء إننا جميعاً نؤمن ب..." 
وتردد لحظة. 
"... بالمخلص. الفرق الوحيد أنهم لا يؤمنون بالبابا وأم الرب". 
قال السيد كننغهام بهدوء ونبرة مؤثرة: 'ولكن» طبعاً ديننا هو دين 
الحق» هو الإيمان العريق» الأصيل". 
قال السيد كرنان بحرارة: "لاشك في هذا". 
اقتربت السيدة كرنان من باب غرفة النوم وأعلنت: 
"أتاك ضيف" 
"السيد فوغارتي' 
'أوه» تفضل! تفضل!" 
وتقتّم إلى النور وجة شاحب بيضاويء وقد تكرر تفوس شاربه 
الأشقر المتدلي في حاجبيسه الأشقرين المعقودين فوق العينين 
المنذهلتين بشكل محبب. كان السيد فوغارتي سماناً متواضعاً. فش ل 
عمله في بيت مرخص في المدينة» لأن وضعه المالي أجبره على 
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الاقتصار في تعامله على مقطرين ومخمّرين من الدرجة الثانية. 

وافتتح محلاً صغيراً في شارع غلاسنيفين وهناك» قال مُعزياً نشئمه: 
سيكسيه سلوكه الحميد حظوة لدى ربات البيوت في المنطقة. كان 
يتصرف بكياسة خاصةء فيلاطف الأو لاد الصغار ويتكلم بمنطق 
أنيق. ولم تكن تنقصه الثقافة. 

السيد فوغارتي أحضر معه هديةء نصف وعاء من الويسكي 
الخاص. وسأل بأدب عن صحة السيد كرنان» ثم وضع هديته على 
الطاولة» وجلس مع الرفاق على قدم المساواة. استحسن السيد كرنان 
الهدية أكثر فأكثرء خاصة وأنه يعلم بوجود حساب صغير ثمن بعض 
البقاليات» لم يصف بينه وبين السيد فوغارتي» وقال: 

"لايمكنني أن أشك بك» أيها العجوز. افتح هذا يا جاك» من فضلك". 

من جديد نهض السيد باور ليقوم ب الواجب. غسلت الكؤوس 
ووزعت خمس حصص من الويسكي. هذا الأثر الجديد بث الحياة في 
الحديث. والسيد فوغارتي» الذي كان جالسا على مساحة صغيرة من 
الكرسيء اهتمٌ بشكل خاص. 

قال السيد كننغهام: 'لقد كان البابا ليو الثالث عشر أح د النجوم 
الباهرة في هذا العصر. وكما تعلمون» كانت فكرته العظيمة هي 
اتحاد الكنيستين اللاتينية واليونانية. وجعل منها هدف حياته" 

قال السيد باور: 'طالما سمعت أنه كان لح لامع وجتال أوروبا 
ذكاء. أقصد إلى جانب كونه بابا". 

قال السيد كننغهام: 'وهكذا كان» إن لم يكن ألمعهم قاطبة. 
وشعارهء كما تعلمونء كبابا كان ×ںا 08من »فا نور على نور" 

قال السيد فوغارتي بشوق: "لاء لا. أعتقد أنك أخطأت هنا. كان 
الشعار un tenebi‏ uxا»‏ حسب ما أعتقد - نور في الظلام". 
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قال السيد ماكوي الى o‏ نعمء "Tenebrae‏ 

قال السيد كننغهام» مؤكداً: "اسمحوا لي» کان ×نا «ممنا »نا وشعار 
بيوس التاسع خليفته كأن Crux upon Crux‏ ~ آي صليب على صليب 
- وهذا بيان للفرق القائم بين مكانتيهما". 

وسمحوا بالاستنتاج. وتابع السيد كننغهام: 

"البابا ليو» كما تعلمون» كان مثقفاً عظيماً وشاعرا". 

قال السيد كننغهام: 'نعم» وكان يكتب شعرا لاتينياً”. 

قال السيد فوغارتي: 'حقا؟” 

تذوق السيد ماكوي الويسكي برضى وهر رأسه بعزم قويء وقال: 

"هذا ليس مُزاحاء أوكد لك" 

قال السيد باورء مقتدياً بالسيد ماكوي: "لم يعلمونا ذلك حين ذهبنا 
إلى المدرسة الأسبوعية" 

قال السيد كرنان بلهجة وعظية: "هناك الكثير من الرجال الجيدين 
ذهبوا إلى المدرسة الأسبوعية وهم يتأبطون حفنة من تراب. 
الأسلوب القديم هو الأفضلء كانت ثقافة شريفة واضحة. ليس فيها 
شيء من الهراء المعاصر ..." 

قال السيد باور: "صحيح تماماً". 

قال السيد فوغارتي: "وبلا زوائد". 

نطق الكلمة ثم تابع الشرب بجدية. 

قال السيد كننغهام: "أذكر أني قرأت أن إحدى قصائد البابا ليو 
كانت تدور حول اختراع التصوير الفوتوغرافي - باللاثينيه» طبعاً". 

هنف السيد كرنان: "التصوير الفوتوغرافي!” 

قال السيد كننغهام: 'نعم". 

وجرع بدوره من كأسه. 
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قال السيد ماكوي: "في الحقيقةء كما تعلمون» أليس التصوير 
الفوتوغرافي مثيرا للعجب حين نتأمل فيه؟" 

قال السيد باور: "أودء طبعاًء العقول العظيمة ترى أشياء خاصة". 

07 السيد فوغارتي: 'وكما يقول الشاعر: العقول العظيمة تقتر 

من الكلون: 

07 أن السيد كرنان أصيب بارتباك ذهني. وحاول أن يبذل ج هدا 
ليتذكر ما يقوله اللاهوت البروتستانتي حول بعض النقاط الحساسة. 
وأخيرا خاطب السيد كننغهام. قال 

"قل لي يا مارتن: ألم يكن بعض البابوات - طبعاً أن ا لا أقصد 
صاحبنا البابا الحالي» أو سلفهء بل البابوات القدامى - ليسوا تماما .. 
يعني ... أقرب للكمال؟” 

وساد صمت. قال السيد كننغهام: 

"أوه» طبعاء كان بينهم جماعة سيئون ... لكن الأمر المذهل هو 
مايلي: لم يكن واحد منهم» ولو أكبر سكير بين هم ولا أكثرهم .. 
وحشيةء حتى مائة بالمائة» ولا واحد منهمء يعظ وعلءطئه0 يه بكلمة أو 
معتقد مزيف. والآن» أليس هذا شيئاً رائعا؟" 

قال السيد كرنان: "هو كذلك". 

قال السيد فوغارتي شارحاً: "نعم» لأنه حين يتكلم البابا »م 
cath‏ لا يخطى". 

قال السيد كننغهام: انعم 

'أوه» أنا أعرف صفة العصمة هذه في البابا. أذكر أنسي كنت 
أصغر سنا عندئذ ... أو لعله كان ...؟" 

وسكت السيد فوغارتي» وتناول الزجاجة ووزع قليلاً على 
الآخرين. ولما وجد السيد ماكوي أنه لم يعد يوجد ما يكفي» ناك دهم 
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محتجا بأنه لم ينه حصته الأولى بعد. قبل الآخرون بتذمر . وش كلت 
موسيقى انسكاب الويسكي الرقراقة في الكؤوس فاصلا محبّياً. 

سأل السيد ماكوي: 'ماذا كنث تقول يا توم؟" 

قال السيد كننغهام: "العصمة البابوية كانت أعظم مشهد في 
تاريخ الكنيسة". 

سأل السيد باور: "كيف ذلك يا مارتن؟" 

مد السيد كننغهام إصبعين من أصابعه الثخينة: 

في الواقع إنه في مجمع الكرادلة ورؤساء الأساقفة القدسي كان 
ثمة رجلان يعارضان بينما يوافق الباقون . ويكون التصويت السري 
إجماعياً فيما عدا هذين الاثنين. ولكن لا! الموافقة لا ثتم!" 

قال السيد ماكوي "a":‏ 

'وكانا واحداً ألماني يدعى دولنغ... او أو داولنغ. . أو e‏ 

قال السيد باور ضاحكاً: الم يكن ألمانياء و هذا مؤكد تماماً". 

لا بدن هذا الكاردينال الألماني العظيم» مهما كان أاسمف كان 
أحدهماء والآخر كان يدعى جون ماكهيل". 
هتف السيد كرنان: 'ماذا؟ هو جون أوف توام؟" 

سأل السيد فوغارتي بارتياب: "الآن هل أنت متأكد من ذلك؟ 
ظننته أحد الإيطاليين أو الأمريكيين" وردد السيد كننغهام: "كان هو 
جون أوف ثوام". 

وشرب واقتدى به الشباب الآخرون. ثم عاد إلى موضوعه. 

'"هكذا اجتمعوا معاء كل الكرادلة والأساقفة من جميع أقطاب العالم 
وأعلن العصمة كمبداً تعتنقه الكنيسة 563:8]ه© «ه. وفي نفس اللحظة 
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وقف جون ماكهيل» الذي كان يحاجي ضد القرارء وهتف هادئاً 
بصوت کزئیر الأسد ملمن"”. 

قال السيد فوغارتي: "أعلن إيماني!” 

قال السيد كننغهام: "0:10 "» هكذا كشف عن الإيمان الذي كان 

يكنه. لقد رضخ لحظة تكلم البابا". 

سأل السيد ماكويك: 'وماذا عن دوالنغ؟" 

"الكاردينال الألماني لم يرضخ» وغادر الكنيسة". 

كانت كلمات السيد كننغهام قد رسمت لوحة متكلمة للكنيسة في 
أذهان المستمعين. وأذهلهم صوته العميق الأجش حين أعلن كلمة 
الإيمان والرضوخ. وحين دخلث السيدة كرنان الغرفة» وهي تجفف 
يديهاء كان يخيم على الجميع الرهبة. ولم تزعج الصمت» بل مالت 
تتكئ على حاجز السرير عند القدمين. 

قال السيد كرنان: "رأيت السيد ماكهيل ذات مرة؛ ولن أنسى ذلك 
أبدا ما حييث". 

استدار لزوجته لتثبت كلامه: 

"ألم أكن أقول لك ذلك دائماً؟" 

هزّت السيدة كرنان رأسها. 

"كان ذلك عند إزاحة الستار عن تمثال جون غراي. كان أدموند 
جواير غراي يتحدث كلاما أحمق» وهنا كان صاحبنا هذاء شاب شبيه 
بالسرطعان» ينظر إليه من تحت حاجبيه الكثين". 

عقد السيد كرنان حاجبيه» وأخفض رأسه كثور غاضبء وهو 
يلفح زوجته بنظراته النارية. 
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هتفء مستعيداً وجهه: "يا لله! لم أر في حياتي مثل نظرته على 
وجه رجل. كأنها تقول: : لقد تبتك جيدأًء يا بني» لقد كانت عينه 
كعين صقر". 

قال السيد باور: "لم يكن من آل غراي في جودته". 

وساد صمت آخر. ثم استدار السيد باور إلى السيدة كرنان وقال 
بمرح رشيق: 

'حسن» يا سيد كرنان» 2 من رجلك هنا رجلاً ور عا تقياً 
ورومانياً كاثوليكياً يخاف الله 

عر تر جد هدي EES‏ لوا 

'سنقوم جميعنا معاً بتدريبات روحية وسنعترف بآثامنا - ويعلم الله 
أننا بأمس الحاجة إلى ذلك". 

قال السيد كرنان» مع ابتسامة عصبية صغيرة: "لا اعتراض لدي". 

ورأت السيدة كرنان أنه من الحكمة إخفاء رضاها. فقال: 

"أرثي الكاهن الذي سينصت إلى حكايتك'. 

وتغيرت تعابير السيد كرنان. 

قال بفظاظة: 'إذا لم تعجبه يمكنه أن... يفعل الشيء الآخر. 
سأقص عليه حكابتي الصغيرة المكربة. إنني لست ذاك الرجل 


السيء..." 
وأسرع السيد كننغهام بالتدخل. 
قال: 'سنتبرأ جميعاً من الشيطان» معآء لا ننسى أعماله وتبجحاته". 


قال السيد فوغارتي» ضاحكاً وهو ينظر إلى الآخرين: "اذهب 
خلفي» أيها الشيطان!" 

لم يقل السيد باور شيئاً. وقد شعر بتفوق عام تام. غير أن تعبير 
السرور شع على وجهه. 
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قال السيد كوننغهام: "كل ما علينا أن نعمله هو أن نقف حاملين 
شموعاً مشتعلة ونكرر قسمنا العمادي". 

قال السيد ماكوي: "أو لا تنس الشمعة يا توم» مهما كنت تفعل". 

قال السيد كرنان: "ماذا؟ أيجب أن أحضر شمعة؟" 

قال السيد كننغهام: "آم أجل" 

قال السيد كرنان متحمساً: "لاء اللعنة على كل شيءء إلى هنا 
وكفى. سأقوم بالعمل. سأقوم بالتمارين الروحية والاعترافء و . 
وکل شيء. ولكن 0 لا شموع لاء اللعنة على كل شيء. 8 
أعترض على الشموع!” 

وهنٌ رأسه برصانة هزلية. 

قالت زوجته: "اسمعو! هذا!" 

قال السيد كرنان» وقد أدرك أنه ترك تأثيراً على جمهوره 
واستمر يهز رأسه إلى الأمام والخلف: "أنا أعترض على مسألة 
المصباح السحري". 

وضحك الجميع من كل قلوبهم. 

قالت زوجته: "هاكم كاثوليكي رائع!" 

ردد السيد كرنان بفظاظة: "لاشموع! خلص !" 

كان جناح كنيسة اليسوعيين في شارع غاردنر قد امتلا تقريياء 
وكان الناس كل لحظة يدخلون من الباب الجانبيء يرشدهم أخ 
علماني» فيمشون على رؤوس أصابعهم على طول ممشى الكنيسة 
إلى أن يجدوا مجلسا ملائما. وهؤلاء السادة يكونون حسني المللبس 
والهندام. ويسقط ضوء مصابيح الكنيسة على مجموع الثياب السوداء 
والياقات البيضاءء تخفف من رتابتها هنا وهناك بذلات التويدء على 
أعمدة رخام أخضر مرقش وعلى أقمشة الخيش الكثيبة. كان السادة 
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يجلسون أعلى المقاعد الطويلة» بعد أن يرفعوا بناطيلهم بحركة 
سريعة إلى أعلى الركبة بقليل. كانوا يضعون قبعاتهم في مكان آمسن 
ويجلسون مستندين على ظهورهم بارتياح» ويحدقون بطريقة رسمية 
ببقعة الضوء الأحمر البعيدة المشعة أمام المذبح العالي. 
على أحد المقاعد القريبة من المنبر جلس السيد كننغهام والسيد 
كرنان. وعلى المقعد الذي خلفه جلس السيد ماكوي وحده وفي 
المقعد الذي خلفه جلس السيد باور والسيد فوغارتي. وكان السيد 
و ع يي أن يجد مكانا في المقعد مع الآخرين» 
بعد أن ن جلست المجموعة على شكل خماسي حاول بلا نجاح أن 
ا ولناله تاق متها ٠ E‏ وبهدوء 
راح يعي الجو المزخرف» وبهدوء بدأ ي جيب للحافز الديني. 
وبهمسة لفت السيد كننغهام انتباه السيد كرنان إلى السيد هارفوردء 
المرابيء الذي جلس على مبعدةء وإلى السيد فاننغ وكيل التسجيل 
وصانع المحافظين في المدينة» الذي كان جالسا تحت المنبر مباشرة 
بجانب أحد أعضاء المجلس البلدي المنتخبين حديثا. إلى اليمين جلس 
مايكل غريمس العجوزء صاحب ثلاث محلات للاسترهان وابن عم 
دان هوغان» الذي كان يتولى العمل في مكتب مدينة كلارك. إلسى 
الأمام قليلاً جلس السيد هندريك» المراسل الأول لصحيفة فريمن 
جورنال» وأوكارول المسكين» صديق آل كرنان الحميم» الذي كان 
ذات يوم شخصية تجارية مرموقة. وشيئا فشيئاء حين بدأ يمسيز 
الوجوه الأليفة أخذ السيد كرنان يشعر بالارتياح أكثر. كانت قبعته» 
التي أصلحت زوجته من شأنهاء ترتاح على ركبتيه. ومرة أو مرتين 
أنزل ثنية كمه بيدء بينما كان يحمل القبعة من حرفها بخفة:؛ ولكن 
بحزم» باليد الأخرى. 
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لبت 110009000000000 1 1 ”5252 
شوهدت قامة توحي بالقوة - اكتسى جزؤه ا الأعلى بالمدرعة 
البيضاءء وهي تكافح لترتقي المنبر. في الوقت نفسه اضطرب مجمع 
المصلين» وأخرجوا مناديل وركعوا عليها بعناية» وتبعهم السيد كرنان 
وساير التصرف العام. الآن انتصبت قامة الكاهن فوق المنبر» وقد بان 
ثلثا جذعه» الذي يُتوّجه وجه أحمر قاني» وظهر واضح فوق الحاجز. 

ركع الأب بردون» واستدار نحو بقعة الضوء الحمراءء وبعد أن 
غطى وجهه بيديه» راح يصلي. i E EE‏ 
ونهض. ونهض مجمع المصلين أيضا وعادوا للجلوس على المقاعد. 
أعاد السيد كرنان قب قن إلى زا الا كد و 
الواعظ وجهاً منتبهاً. قلب الواعظ كل كم من الكمّين الفضفاضين 
لمدرعته بحركة دقيقة كبيرة» وشمل ببطء صفوف الوجوه. ثم قال: 

"لأن أولاد هذا العالم هم أحكم في نشأتهم من ولا اللورء لذا 
اتخذوا لأنفسكم أصدقاء من منجم الخطيئة؛ حتى إذا ته وبحت لونک 
في منازل سرمدية". 

دعم الأب بردون النص بتشديد رنان. لقد كان واحداً من أصعب 
نصوص الكتاب المقدس تفسيراء كما قال. إنه نص قد يبدو 
للمُتففضن لاو ار والأخلدق النبيلة التي بشر بها يسوع 
المسيح في مكان آخر. لكنه كما أخبر سامعيه؛ رأى أن النص ملائم 
خاصة لإرشاد تلك الفئة المنوط بها قيادة مستقبل العالم» والتي 
ترغب بتولي نلك المهمة بعيداً عن ملذات الحياة. إنه نص لرجال 
الأعمال والمحترفين. 

ويسوع المسيح بقدرته الإلهية على تفهم كل شق في طبيعتفنا 
الإنسانية» أدرك أنه ليس كل الرجال مؤهلين للحياة الدينية» وأنه في 
آخر المطاف تضطر الأغلبية الساحقة للعيش في العالم» وإلى حد ماء 
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لأجل العالم. وهو في هذه الجملة تعمد أن يهبسهم كلمة نصوحاء 
واضعاً أمامهم كأمثلة على الحياة الدينية عَبّده شيطان المال أوائك 
أنفسهم الذين كانوا من بين الرجال أقلهم جزعاً في المسائل الدينية. 

قال لسامعيه إنه أتى في تلك الأمسية ليس لس بب مروع أو 
متطرف» بل أتى باعتباره رجلاً مدنياً ليتحدث إلى إخوانه. أشى 
ليتحدث إلى رجال الأعمال؛ وسيتحدث إليهم بلغة الأعمال. وقال إنه 
بمثابة المحاسب الروحي لهم» وطلب من كل فرد من سامعيه أن يفتح 
كتابه» كتاب حياته الروحية» ليروا إن كانوا يتطابقون بدقة مع 
ضمائرهم. 1 

إن يسوع المسيح لم يكن فارض مهام قاسياً. لقد فهم أخطاءنا 
الصغيرة فهم ضعف طبيعتنا المسكينة الساقطةء فَهمَ إغراءات هذه 
الحياة. لعله كانت لنا إغراءاتناء وجميعنا يخضع لها بين حين وآخر. 
وقد يكون نا أخطاؤناء وجميعنا يقع فيها. لكنه» قال» يود أن يطلب 
يئا من سأمعيه» وهو أن يكونوا مستقيمين شرفاء مع الله. فإذا كانت 
حساباتهم متطابقة من كل النواحي قالوا: 

'حسن» إنني أؤكد صحة حساباتي. لقد وجدت كل شيء على مايرام' 

ولكن إذا وجدت بعض التناقضات» كما قد يحدث» فيجب الإقرار 
بالحق» والإعلان بصراحة وكما يليق برجل: 

'حسنء لقد راجعت حساباتي» ووجدت هنا خطأ وهناك خطأ. 
ولكن» بنعمة الله سأصحح هذا وذاك» سأقوم حساباتي”. 
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الموته 


كانت ليليء ابنة الناظر» تسبق قدمها بلا مغالاةء فما إن تدخضل 
سيدا إلى غرفة الأدوات المنزلية الصغيرة الكامنة خلف المكتب 
في الطابق الأرضي وتساعده على خلع معطفه» حتى يقرقع جرس 
7 زذ ز[ ز ز[ [ز [ [ ا 00 
عن السيدات أيضاً. كن اا کين واائسة چول فار في لك 
للسيدات. كانت الآنسة كيت والآدئسة جوليا هناك تثرثران» 
وتضحكان وتثيران الجلبةء وتمشيان واحدة في إثر الأخرى حتى 
أعلى الدرجء وتلقيان نظرة إلى أسفل عبر الدرابزينء وتناديان 
على ليلي لتسألاها عمّن أتى. 

كانت دائماً تعتبر قضية هامة جدأء حفلة رقص الآنستين موركان 
هذه. يؤمها كل من يعرفهماء من أفراد الأسرة وأصدقاء العائلة 
الحميمين» وأعضاء كورس جولياء وأي من ثلامذة كيت الكبار نوعا 
ماء بل حتى تلامذة ميري جين أيضاً. ولم يعدث أبداً أن فشلت. 
طوال سنين وسنين كانت تقام بأبهى شکل» حسب ما يذكر كل منهم» 
فمنذ ذلك الحين تركت كيت وجوليا البيت في ستوني باتر» بعد وفاة 
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أخيهماء بات» وأخذتا ميري جين» ابنة اخيهما الوحيدة لتعيش معهما 
في البيث المظلم الكئيب في جزيرة آشرء حيث استأجرتا الطابق 
العلوي منه من السيد فولهام» تاجر الذرة الذي يشغل الطابق 
الأرضي. كانت طوال ثلاثين سنة سعيدة كأنها يوم واحد. وميري 
جين التي كانت عندئذٍ فتاة صغيرة ترتدي ثيابا قصيرة» أضحت الآن 
الدعامة الأساسية في عمل البيت» لأن لديها الأداة في شار ع هادنغثن. 
لقد دخلت إلى الأكاديمية وصارت تقيم حفلة موسيقية للتلاميذ كل عام 
في الغرفة العلوية من قاعات آنتيينت الموسيقية. وكان أغلب تلامذتها 
ينتمون لطبقة أحسن العائلات من مناطق كنغستاون ودالكي لاين. 
وعمتاها أيضاً كانتا تقومان بما وسعهماء على كبر سنيهما. فرغم أن 
شعر رأس جوليا كان يشتعل شيباء كانت ما تزال تقوم بدور مغنتية 
السوبرانو في أوبرا "آدم وحواء"» ولما كانت كيت نواقة لتفعل مثلهاء 
راحت تعطي دروساً في الموسيقى للمبتدئين على آلة البيانو المربعة 
العتيفة الموجودة في الغرفة الخلفية. أما ليلي فكانت تقوم لأجلهما 
بأعمال البيت. ورغم بساطة حياتهماء كانتا تؤمنان بالاعتناء بالتغذية 
بالأفضل في كل شيء: بلحمة خاصرة البقر الماسيّةء وبشاي الشلنات 
الثلاثة وأفضل خمر الستوت المعبأ. لكن نادرأ ما ارتكبث ليلي خطا 
في تنظيم الأشياءء لذا كنت تراها دائماً على وفاق مع سيداتها الثلاث. 
كن كثيرات الجلبةء هذا كل شيء. أما الشيء الوحيد الذي ما كن 
ليحتملنه فهو الإجابات الوقحة. 

بالطبع كان لديهن سبب وجيه لجلبتهن في تلك الأمسية. ثم إن 
الساعة قد تجاوزت العاشرة بكثير ولم يظهر غابرييل وزوجته. 
وأيضا خشين كل الخشية أن يأتي فريدي مالينز وهو ثمل. وههن لا 
يرغبن على الإطلاق أن يراه أي من تلامذة ميري جين وهو على 
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تلك الحال» وعندما يكون كذلك فما أصعب التعامل معه. فريدي 
مالينز دائماً يأتي متأخراء لكنهن استغربن تأخر غابرييل. هذا ما كان 
يدفعهن للإطلال عبر الدرابزين ليسألن ليلي إن كان غابرييل وفريدي 
قد قدما. 

قالت ليلي لغابرييل حين فتحت له الباب: "أوه يا سيد كونروي» 
الآنسة كيت والآنسة جوليا ظنتا أنكما لن تأتيا. مساء الخيرء سيدة 
کونروي". 

قال غابرييل: "نا أوافقهما في ظنهماء لكنهما نسيتا أن زوجتي 
تستغرق ثلاث ساعات لترتدي ثيابها". 

ووقف على الممسحةء يكشط الثلج عن حذائه الواقي» بينما قادت 
ليلي زوجته إلى عتبة الدرج وهتفت: 

"آنسة كيت» إليك السيدة كونروي'. 

أتت كيت وجوليان تهبطان الدرج المظلم معا بخطواتهن القصيرة 
القلقةء وقبّاتا كلاهما زوجة غابرييل» وقالتا بأنها لا بد هالكة من 
التعب» وسألتاها هل غابريل معها؟ 

هتف غابرييل من الظلام: "ها أنا سليم كالبريدء يا عمة كيت! 
إصعدن أنتن» سألحق بكن". 

تابع كشط قدميه بعنف بينما النسوة الثلاث يرتقين السدرج» 
ضاحكات» نحو غرفة الملابس. وكانت شراشيب خفيفة من الثلج قد 
استقرت كالقلنسوة على كتفي معطفه, وكغطاء لأصابع الأقدام على 
مقدم حذائه الواقي» وبينما كانت أزرار معطفه تنزلق مسع صرير 
خلال الصقيع المتجمّدء تسرب هواء بارد عطر من الخارج خلال 
التشققات والتضاعيف. 

سألت ليلي "هل عادت تثلج يا سيد كونروي؟" 
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كانت قد سبقته إلى غرفة المؤن لتساعده في خلع معطفه. ابتسم 
غابرييل للمقاطع الثلاثة التي لفظت بها اسمهء وألقى نظرة عليها. 
كانت شابة» نحيلة» بشرتها شاحبة وشعرها بلون التبن. وقد جعلها 
الغاز المنبعث في غرفة المؤن تبدو أكثر شحوباً. كان غابرييل 
يعرفها مذ كانت طفلة تجلس على أدنى درجة وهي تداعب دمية رثة. 

أجاب: 'نعم» يا ليلي. وأعتقد أننا مقبلون على ليلة مثلجة". 

رفع بصره إلى سقف غرفة المؤن الذي كان يهتز من عزم وطء 
الأقدام وجرّها على الأرض في الأعلى. أنصت برهة للبيانو ثم نظر 
إلى الفتاةء وكانت تطوي معطفه بعناية وتضعه عند طرف الرف. 

قال بنبرة ودية: "أخبريني» ليلسي» هل مازلت تذهبين إلى 
المدرسة؟" 

أجابت: "أوه, لا ياسيدي» لقد تركت المدرسة هذا العام وإلى الأبد". 

قال غابرييل بمرح: "أو إذن أعنقد أننا سنحضر عرسك في أحد 
تلك الأيام الجميلة مع عريسك؛ هه؟" 

بادلته الصبية النظر عبر كنفيها وقالت بمرارة شديدة: 

"شبان هذه الأيام لا يعرفون غير الثرثرة والنصب". 

تلون غابرييل» وكأنه ارتكب خطأء ودون أن ينظر إليها نزع 
حذاءه الواقي وراح ينفض بلفاعة وبحيوية على حذائه ذي الجلد 
اللمّاع. 

5 52 ك0 

كان شابا متينا يميل إلى الطول. تورد خديه يرتفع حتى يصل إلى 
جبينه» وهناك يتوزع على شكل بقع قليلة غير منتظمة ليصبح أحمر 
فاتحاء وعلى وجهه الأجرد تومض بقلق النظارة الملمّعة ذات الإطلر 
الذهبي الحواف» والتي تحجب عينيه الرقيقتين القلقتين. شعره الأسود 
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الكثيف مفروق في الوسط ومسرّح بانحناءة حادة خلف الأذنين حيث 
يتجعد قليلا تحت الأخدود الذي خلفته قبعته. 

بعد أن اعاد اللمعان إلى حذائه نصب قامته وش سترته إلى 
أسفل بقوة أكبر على جسمه الممتلئ. ثم تناول مسرعاً قطعة نقدية 
من جيبه. 

قالء مقحما إياها في يديها: "آه» ياليلي لقد آن وقت عيد الميلادء 
أليس كذلك. فقط ... هاك قليلا من ...." 

ومشى مسرعاً باتجاه الباب. 

هئفت الفتاقء وهي تتبعه: "أو لاء يا سيدي! حف يأسيدي» لن 
آخذها". 

قال غابرييل وهو يكاد يعدو على الدرج ويلوح بها بيده باستنكار: 

"إنه عيد الميلاد! عيد الميلاد!" 

ولما رأث الفتاة أنه وصل آخر الدرج هتفت خلفه: 

'حسن» شكراً لك ياسيدي'. 

انتظر خارج قاعة الاستقبال ريثما تنتهي رقصة الفالس» و أصاخ 
السمع لحفيف أذيال الأتواب وهي تنسحب على الأرضء وإلى انتقال 
الأقدام. كان مايزال مضطربا لرد الفتاة المفاجئ. لقد رمت عليه غم ا 
حاول أن يطرده بترتيب أكمامه وانعطافة ربطة عنقه. ثم أخذ من 
جيب سترته ورقة صغيرة وألقى نظرة على النقاط الرئيسية لخطبته. 

كانت متردداً بشأن الأبيات التي اقتطفها من روبرت براوئنغء 
لأنه كان يخشى أن تكون أعلى من مستوى مس تمعيه. إن مقاطع 
يعرفونها من شيكسبير أو من "الأنغام" 6!00:05م» هي أفضل. وذكرته 
قرقعة أقدام أعقاب الرجال الخشنة وانتقال نعالهم أن مستواهم التفافي 
يختلف عن مستواه. سيعرض نفسه للسخرية إذا اقتطف لهم أبياتا 
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شعرية لا يفهمونها. سيظنون أنه يستعرض ثفافته المتفوقة. سيفشل 
معهم كما سبق له أن فشل مع فتاة غرفة المؤن. لقد تلبس النبرة 
الخاطئة. إن خطبته كلها هي غلطة من بدايتها حتى النهاية. فشل 
ذريع. 

عندئذ خرجت عمتاه وزوجته من غرفة ملابس السيدات. كانت 
عمتاه عجوزين ضئيلتين» بسيطتا الثياب. وكانت العمة جوليا هي 
الأطول بحوالي الإنش. شعرها المتدلي على قمتي أذنيها كان رمادياء 
ووجهها الكبير المترهل أيضاً كان رمادياًء مع ظلال أشد سمرة. 
ورغم بنيتها الضخمة وانتصاب قامتهاء ققد أضفت عليها عيناها 
البطيئنًا الحركة وشفتاها المفنرجتان مظهر امرأة لا تعرف أين هيء 
ولا إلى أين هي ذاهبة. 

العمة كيت كانت أكثر حيوية. وجههاء الأكثر صحة من وجه 
أختهاء كان ممتلتاً بالتجاعيد و التغضنات» كتفاحة حمراء ذابلةء وشعرها 
المجدول على نفس الطراز العتيق» لم يكن قد فقد نضجه وتورده. 

قبَلتا كلاهما غابرييل بصراحة. لقد كان ابن أختهما المفضّل» ابن 
أختهما الكبرى الميتةء إلين» التي كانت متزوجة مسن ت.ج كونري 
الموظف في شكرة بورت أند دوكس الملاحية. 

قالت العمة كيت: "أخبرتني غريتا أنكما لن تعودا إلى موكنستاون 
هذه الليلة» يا غابرييل". 

قال غابرييل؛ ملتفتاً إلى زوجته: "لاء عانينا ما فيه الكفاية في 
العام الفائت» أليس كذلك؟ ألا تذكرين يا عمة كيتء الرشح الذي 
أصاب غريتا من جرائه؟ ظلت نوافذ السيارة تقرقع طوال الوقفت» 
والرياح الشرقية التي هبت علينا بعد أن اجتزنا مريون. كان شيئاً 
مرحا. أصيبت غريتا بسببه برشح رهيب". 
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عبست العمة كيت بقسوة وهزّت رأسها لدى سماع كل كلمة. 

قالت: 'معك حقء يا غابرييل» كل الحق» لا يمكنك أن تكون شديد 

قال غابرييل: "أما صاحبتنا غريتا هنا فمستعدة للذهاب إلى البيت 
مشي تحت الثلج إذا تركناها تفعل". ضحكت السيدة كوئروي. 

قالت "لاتنتبهي إليهء يا عمة كيت» إنه حقاً مزعج شنيع؛ ناهيك 
عما يسببه من ظلال خضراء لعينيّ توم ليلاء إذ يحمله أعباء 
التمرين» ويجبر إيفا على أكل العصيدة. يا للطفلة المسكينة! وهي 
ببساطة تكره مجرد النظر إليها! .... أوه» لكنك لن تحزري أبداً ما 
يجعلني أرتدي الآن!” 

انفجرت في نوبة من الضحك ونظرت إلى زوجها الذي كانت 
عيناه المتكبرتان السعيدتان تتجولان من توبها إلى وجهها فشفعرها. 
وضحكت العمتان من كل قلبيهما أيضاء لأن قلق غابرييل كان محط 
تنكيت دائم معهم. 

قال السيدة كونروى 'إنه الحذاء الواقي! هذا آخر صرعة. فكلما 
كان هناك رطوبة تحث قدمي يجب أن أرتدي الحذاء الواقي. حتنىي 
هذا المساء أرادني أن أرتديهء لكنني لم أفعل. الشيء القادم الذي 
سيشتريه لي سيكون بذلة غطس". 

ضحك غابرييل بعصبية وربت على ربطة عنقه بتوكيد. بينما 
فم العمة كيت ف حجنها تقرريناء لقذ : استمتعت بالنكتة مين 
كل قلبها. وسرعان ما تلاشت الابتسامة عن وجه العمة جوليا 
وتوجهت عيناها الكئيبتان نحو وجه ابن أختها. وبعد صمت سألت: 

'ما هو الحذاء الواقيء يا غابرييل؟" 
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هتفت أختها: "إنه الحذاء الواقي» يا جوليا! يا الله! ألا تعرفين ما 
هو الحذاء الواقي! إنك ترتدينه فوق ... فوق حذائك العاديء أليس 
صحيحا يا غريتا؟" 

قالت السيدة كونروي: 'نعم» مصنوع من مطاط غوتابيرشا. 
كلانا يرتدي زوجا منه الآن. يقول غابرييل إن كل إنسان يرتديه 
في القارة". 

غمغمت العمة جولياء هازة رأسها ببطء: "آه» في القارة” 

عقد غابرييل مابين حاجبيه وقال» وكأنه غاضب قليلا: 

"لاشيء يثير العجب» لكن غريتا ترى الأمر مضحكاً جداً لأنها 
تقول إن الكلمة تذكرها بعبارة 'فرقة إنشاد". 

قالت العمة كيت بلباقة رشيقة: 'ولكن قل لي يا غابرييل» طبعاً 
تدبرتم أمر الغرفة وكانت غريتا تقول ...." 

أجاب غابرييل: "أوهء أمر الغرفة مضمون, استأجرت واحدة في 
غريشهام". 

قالت العمة كيت: 'تأكد من أنها الأفضل. والأولاد يا غريتاء لا 
أظنك قلقة عليهم؟" 

قالت السيدة كونروي: 'أوه إنها مجرد ليلة واحدة. ثم أن بيمسي 
ستعتني بهم". 

قالت العمة كيت من جديد: "لاشك في هذاء أية راحة في الحصول 
على فتاة مثلهاء يمكن الاعتماد عليها. إليكم فتاتنا ليلي» لا أدري ماذا 
جرى لها مؤخراء لم تعد كما كانت". 

كاد غابرييل يسأل عمته بضع أسئلة حول هذه النقطة,؛ لكنها 
انطلقت فجأة لتبحث عن أختها التي كانت تتجول على الدرج وتمد 
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قالت في شبه غضب: 'والآنء أسألكم أناء إلى أين تذهب جوليا! 
جوليا! إلى أين أنت ذاهبة؟" 

وجولياء التي كانت قد وصلت إلى منتصف الدرج» عادت لتعلن 
بلطف: "هاقد أتى فريدي". 

في الوقت نفسه دل تصفيق الأيدي وآخر نغمة منمقة من عازف 
البيانو على أن لحن الفالس قد انتهى. وفتح باب قاعة الاستقبال من 
الداخل» وخرج بضع أزواج. وجرت العمة كيت غابرييل جانهاً 
مسرعة وهمست في أذنه: 

"سرع يا غابرییل» وتصرّف كشاب شهم» لترى إن كان واعياء 
ولا تدعه يصعد إن كان ثملا. أنا متأكدة أنه ثمل» أنا واثقة". 

قالت العمة كيت للسيدة كونروي: "من داعي الارتياح أن غابرييل 
موجود. دائما أشعر بهدوء البال حين حضوره ... جولياء الآنسة 
دالي والآنسة باور ترغبان بمشروب منعش. شكراً لمعزوفة الفالس 
الجميلةء يا آنسة دالي. لقد أمتعيّنا". 

توجه غابرييل إلى الدرج وأنصت عبر الدرابزين. سمع شخصين 
يتحدثان في غرفة المؤن. ثم ميّز ضحكة فريدي مالينز» وراح يهبط 
الدرج مثيراً ضجيجاً. 

قال رجل ذو وجه طويل ذاوء بشارب قاس أشيب وبشرة داكنة» 
كان مار مع رفيقته: 

"هل يمكننا أيضاً أن نحصل على بعض المشروب المنتعشء يا 
آنسة موركان؟" 

قالت العمة كيت بإيجاز: "جولياء هاقد أتى السيد براون والآنسة 
فرلونغ. ادخليهما يا جولياء مع الآنسة دالي والآئسة باور". 
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قال السيد براون زامّاً شفتيه حثى انتصب شعر شاربه ومبتسماً 


بكل تجاعيده: 
"إنني رجل مخصص السيدات. تعلمين يا آنسة موركان أن سبب 
ولعهن بي هو ... " 


لم يكمل جملته» ولكن لما وجد أن العمة كيت لا توليه انتباهاًء قاد 
السيدات الثلاثة إلى الغرفة الخلفية. كان وسط الغرفة مشغولاً 
بمائدتين مربعتين موضوعتين طرفاً إلى طرف عليها كانت العمة 
جوليا والمشرفة تركزان وتمسّدان مفرشاً كبيراً. على النضد صقت 
الصحون والصحف» الكؤوس وحزم السكاكين والأشواك والملاعق. 

وقد استخدم البيانو المربع المغلق كنض د آخر لأجل الطعام 
والحلويات. وعلى نضد أصغر في إحدى الزوايا وقف شابان يشربان. 

إلى هناك ذهب بحمولته» ودعاهن جميعاًء مازحاًء لشرب بنش حار» 
قوي وحلو من صنع السيدات. ولما قلن إنهن لا يتناولن أي شيء قويء 
فتح ثلاث زجاجات ليمونادة لأجلهن. ثم طلب من أحد الشبان أن يتنحّى 
جانباء وأمسك بإناء المشروب وسكب لنفسه مقدارا كبيرا من الويسكي. 
نظر إليه الشبان باحترام بينما هو يتذوق رشفة للتجريب. 

قال باسما: 'ليعينيي الله إنها أوامر الطبيب". 

انفرج وجهه الذاوي عن ابتسامة عريضة وضحكت ثلاث صبايا 
برنين موسيقيّ لعبارته المرحةء وهن يملن بأجسادهن إلى الأمام 
والخلف» باهتزازات عصبية من أكتافهن» وقالت إحداهن: 

"أوه» كفاك يا سيد براون» أنا واثقة أن الطبيب لم يأمر بأي شيء 


من هذا القبيل". 
تناول السيد براون رشفة أخرى من الويسكي وقالء» في محاكاة 
جانبية: 
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"حسنء في الواقع» إنني أشبه الشهيرة السيدة كاسيدي» التي ذكر 
أنها قالت: (والآن» يا ميري غريمس» إذا لم آخذهاء اجعليني آخذهاء 
لأني أشعر برغبة فيها)" 

كان وجهه المتقد قد مال إلى الأمام بحميميّة زائدة قليلاًء وانتحل 
لكنة دبلنيُة سوقية جدأء حتى أن الصبايا بغريزة واحدة» استقبلن حديثه 
في صمت. سألت الآنسة فرلونغ» التي كانت واحدة من تلامذة ميري 
جين» الآنسة دالي عن اسم الفالس الجميل الذي عزفته» ولا كان 
السيد براون يجهل الجواب» أسرع بالالتفاف نحو الشابين اللذين كانا 
أكثر تقديرا له. 

دخلت إلى الصالة شابة متوردة الوجه» ترتدي ثوباً بنفسجياء وهي 
تصفق بيديها بإثارة وتهتف: 

"الرقصة الرباعية ! الرقصة الرباعية !" 

خلفها مباشرة أتت العمة كيت هائفة: 

'نريد شابين وثلاث سيدات» يا ميري جين". 

قالت ميري جين: "أوه» هاك السيد برغن والسيد كريغانء ياسيد 
كريغان هل تسمح بمصاحبة الآنسة باور؟ يا آنسة فرلونغ» هل تسمحين 
لي بانتقاء رفيق لكء هو السيد برغن. آه» هكذا يتم كل شيء الآن". 

سألت العمة كيت: "ثلاث سيدات» يا ميري جين". 

سأل الشابان السيدات إن كان يسعدهن مراقصتهماء واستدارت 
ميري جين إلى الآنسة دالي: 

"أو يا آنسة دالي» أنت حقاً طيبة جداء بعد أن عزفت الرقصتيسن 
الأخيرتين» ولكننا هذه الليلة نفتقر حقا إلى السيدات". 

"لايهمني على الإطلاق» يا آنسة موركان" 

02077 


أهالي دبلن 

'ولكن عندي مرافق لأجلك» هو السيد بارتل دارسيء مغني 
الأوبرا الأول» سأجعله يغني فيما بعد. كل دبلن مولعة به". 

قالت العمة كيت: '"صوت جميلء صوت جميل !" 

ولما كان قد أعيد لحن المقدمة مرتين على البيانو لأجل المجموعة 
الأولى» فقد قادت ميري جين مجنديها من الغرفة:» وحالما ذهبوا 
دخلت العمة جوليا الغرفة وراحت تتجول ببطء فيهاء وهي تنظر 
خلفها باحثة عن شيء. 

سألت العمة كيت بقلق: "ماذا بك يا جوليا؟ عمّن تبحثين؟" 

استدارت جولياء التي كانت تحمل رتلاً من مناديل المائدة» إلى 
أخنها وقالت» ببساطة» وكأن السؤال فاجأها: 

'فقط أبحث عن فريدي مالينز» يا كيت» وغابرييل أيضا". 

والحقيقة لو أنها نظرت خلفها مباشرة لرأت غابرييل يقود فريدي 
مالينز على منبسط الدرج. كان هذا الأخير شابا في حوالي الأربعين» 
بحجم غابرييل وبنيته» كتفاه رائعا الاستدارة. وجهه كثير اللحم 
وشاحب» لا يتوّرد منه سوى كتلتي اللحم المتدليتين من أذنيه وجناحي 
أنفه. تقاسيمه قاسية» وأنفه كليل» وحاجبه محددّب ومتراجع» وشسفتاه 
ممتلئتان وناتئتان. عيناه مثقلتا الجفنين» وتشعّث شعره الخفيف جعله 
يبدو نعسان. كان يضحك من قلبه بنبرة صادحة على حكايسة كسان 
يحكيها لغابرييل على الدرج» وفي الوقت نفسه كان يحك براجم قبضة 
يده اليسرى إلى الأمام والخلف على عينه اليسرى. 

قالت العمة جوليا: 'مساء الخير» يا فريدي". 

بادل فريدي مالينز الآنسة موركان تحية المساء بطريقة بسدت 
مرتجلة بسبب أثر الإدمان في صوتهء ولما رأى أن السيد براون 
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يكشر وجهه من مجلسه. عبر القاعة على ساقين مرتعشتين وبدأ يعيد 
بنبرة منخفضة الحكايا التي كان ألقاها على مسمع غابرييل لتوه. 
قالت العمة كيت لغابرييل: 'ليس سيئاً كثيرأء أليس كذلك؟" 
كان حاجبا غابرييل داكنين» لكنه رفعهما بسرعة وأجاب: 
"آدء لاء لا يكاد يبدو عليه". 
قالت: 'والآن» أليس شخصاً رهيباً! وأمه المسكينة أخذت منه عهداً 
في ليلة رأس السنة. ولكن هيا بنا يا غابرييل ندخل قاعة الجلوس". 
قبل أن تترك الغرفة مع غابرييل أشارت إلى السيد براون بأن 
عبست وهزت إبهامها أماماً وخلفاً كتحذير. أجاب السيد براون بهزة 
من رأسه» وبعد أن ذهبث قالت لفريدي مالينز: 
'والآن» يا تيديء أنا ذاهبة لأملاً لك كأساً جيدة من الليمونادة لينشطك". 
لوّح فريدي مالينز الذي كان قد وصل إلى ذروة حكايته بيده في 
نفاذ صبرء لكن بما أنه كان أول من لفت انتباه فريدي مالينز إلى 
تشوكش ملابسه» فقد ملا له كأساً من الليمونادة وقدمه له. قبت يد 
فريدي مالينز الكأس آليأء بما أن يده اليمنى كانت منشغلة آليباً في 
ترتيب ملابسه. وملا السيد براون» الذي تجمّد وجهه مسرة أخرى 
بالمرح» كأسأً من الويسكي لنفسه؛ بينما انفجر فريدي مالينزء قبل أن 
يصل إلى ذروة قصتهء بنوبة ضحك عالية النبرة متأثرة بنزلة شعبية» 
وبعد أن وضع كأسه الفائض دون أن يتذوقه. بدأ يفرك براجم قبضة 
يده اليسرى أماماً وخلفاً على عينه اليسرىء مكرراً كلمات عبارته 
الأخيرة قدر ما تسمح له نوبة الضحك. 
لم يحتمل غابرييل الاستماع إلى ميري جين وهي تعزف 
مقطوعتها الأكاديميةء الملآى بالممرات والسراديب الصعبة بالنسبة 
لجمع صالة الجلوس الصامت. لقد كان يحب الموسيقى» لكن 
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المقطوعة التي كانت تعزفها لم يجد فيها نغماً. وشل في أن يكون أي 
مستمع آخر قد وجد فيها أي تناغم» مع أنهم ناشدوا ميري جين أن 
تعزف لهم شيئا. 

بعد دقائق خرج أربعة شبان بهدوء من الباب: كل انين معاًء 
وكانوا قد أتوا من غرفة المشروبات المنعشة لدى سماع صوت 
البيانو. الوحيدان اللذان بدوا منسجمين مع الموسيقى كانا ميري جين 
نفسها - بيديها اللتين كانتا تجريان على طول المفاتيح أوترتفع عنها 
عند الوقفات كيدي عرافة تنزل لعنة خاطفة - والعمة كيت الواقفة 
عند مرفقها لتقلب لها الصفحة. 

عينا غابرييل اللتان أثارهما بريق الأرضية الملمّعة بشمع العسل 
تحت الشمعدان الثقيل» مضتا إلى الجدار الذي يعلو البيانوء حيسث 
علقت لوحة لمشهد الشرفة من مسرحية روميو وجولييست» وإلسى 
جانبها لوحة للأميرين الصريعين في البرج الذي صنعته العمة جوليا 
بالصوف الأحمر والأزرق والبني حين كانت فتاة. لعل المدرسة التي 
كن يترددن عليها وهن فتيات كانت تعلّمهن هذا النوع من الشغل مدة 
عام. وكانت أمه قد صنعت له سترة من التباريه كهدية في عيد 
میلاده» رسمت عليها رؤوس ثعالب» محددة بالساتان البنيء ولها 
أزرار على شكل حبات توت مدورة. 

من الغريب أن أمه لم تكن تتمتع بأية موهبة موس يقيةء مع أن 
العمة كيت كانت تسميها صاحبة المواهب في عائلة موركان. كانت 
هي وجوليا تبديان فخراً زائداً بأختهما الجادة 5 القيّمةِ. كانت صورة 
الأخت أمام مرآة الحائط. تمثلها تضع كتاباً مفتوحاً على ركبتيها 
وتشير إلى شيء فيه إلى كونستانتين الجالس عند قدميهاء بياب 
الحرب. كانت هي من اختار أسماء أبنائهاء لأنها كانت شديدة 
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الحساسية تجاه احترام الحياة العائلية. نه كرا لها لأن كونستانتين 
أصبح الراعي الأول لأبرشية بالبريغان» وشكراً لها لأن غابرييل 
نفسه نال شهادته من الجامعة الملكية. ومن شبح أمام وجهه حين 
تذكر معارضتها العنيدة لزواجه. لاتزال تعتمل في ذاكرته بعصض 
عباراتها القصيرة؛ قالت عن غريتا ذات مرة إنها فلاحة فاتنة» وهذا 
غير صحيح على الإطلاق. وغريتا هي من رعاها أثناء فترة مرضها 
الطويلة وهي في بيتهما في مونكستاون. 

علم أن ميري جين لابد اقتربت من نهاية مقطوعتهاء لأنها كانت 
تعيد عزف اللحن الافتتاحي بسلسلة من النغمات السريعة بعد كل 
فاصلة موسيقية» وبينما هو ينتظر النهاية هدأ السخط في قلبه. انتهت 
المقطوعة بارتعاشة من نغمات جوابيّة عالية ونغمات أخرى ختامية 
عميقة منخفضة. استقبلت ميري جين باستحسان عظيم» فاحمرت 
واستعجلت في عزف موسيقاهاء وهرعت خارجة من القاعة. 
التصفيق الأعنف أتى من الشبان الأربعة الواقفين عند الباب» والذين 
كانوا قد خرجوا إلى غرفة المشروبات المنعشة عند بداية العزف» 
لكنهم عادوا حين صمت صوت البيانو. 

ابتدأت الرقصةء ووجد غابرييل نفسه مرافقاً للآنسة آيفورز. 
وكانت سيدة شابة مهذار متحررة المظهرء وجهها منمّش وعيناها 
بنيتان ناتئتان. لم تكن ترتدي صداراً منخفض الحافةء والبروش 
الكبير المثبّت على ياقتها الأمامية يحمل رسماً وشعاراً أيرلنديان. 

حين احتلا مكانيهما أسرعت بالقول: 

"أنا مشتاقة للشجار معك". 

قال غابرييل: 'معي؟" ` 
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هزتت رأسها برصانة. 

سأل غابرييل» مبتسماً لمظهرها الجدي 'ماالأمر؟" 

سألت الآنسة إيفورز محدقة فيه: "من هو غ.ك؟" 

تلون وجه غابرييل وأوشك أن يعقد جبينه» وكأنه لم يفهم» حين 
قالت بفظاظة: 

'أوه؛ يا للصديق البريء! لقد اكتشفت أنك تكتب في صحيفة 
الديلي اكسبريس. والآن؛ ألست خجلاً من نفسك؟" 

سأل غابرييل» طارفا عينيه» وحاول أن يبتسم: 'ولماذا أخجل من 
نفسي؟* 

سألت الآنسة إيفورز بصراحة: "حسن» أنا خجلة منك لأنك تكتب 
لصحيفة كتلك. لم أكن أظن أنك بريتوني غربي "وأكتر8 اوه لللا'. 

ظهر الارتباك على وجه غابرييل. صحيح أنه يكتب عموداً أدبياً 
كل يوم أربعاء في صحيفة الديلي اكسبريس» وهم يدفعون له عليه 
خمسة عشر شلناًء لكن هذا لم يجعله حقاً بريتونياً غربياً. والكتب التي 
وصلته ليراجعها كان يرحب بها أكثر من قيمة الشيك التافهة. كان 
يحب أن يتحسس الأغلفة وأن يقلّب صفحات الكتب المطبوعة حديثاً. 
كل يوم تقربباً بعد انتهاء التدريس في الكلية كان معتاداً أن يتجول 
على الأرصفة يبغي بائعي الكتب المستعملة» يذهب إلى محل هيكي 
على طريق باتشلر» ومحل ديب أوماسي على رصيف أستونء أو إلى 
محل كلوهيسي في الشارع الفرعي. لم يعرف كيف يواجه اتهامها له. 
أراد أن يقول إن الأدب فوق السياسة. لكنهما كانا صديقين لسنين 
عديدة» ومستقبلاهما كانا متساوقين» أولاً في الجامعة ثم في مجال 
التدريس. لم يستطع المجازفة بتبادل عبارة فخمة واحدة معها. تابع 
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الطرف بعينيه وحاول أن بيتسم» وغمغم بضعف أنه لا يرى علاقة 
لمراجعة الكتب بالسياسة. 

حين جاء دورهما ليعبرا: كان مايزال مرتبكاً وشارد الذهن. تتاولت 
الآنسة إيفورز يده بسرعة بقبضة دافئة وقالت بنبرة ودية ناعمة: 

"طبعاء أنا أمزح فقط. هياء إننا نعبر الآن". 

حين عادا للانضمام معا من جديد تحدثت عن الجامعة؛ وشعر 
غابرييل بارتياح أكثر. كان أحد أصدقائهما قد عرض عليها مراجعته 
لقصائد براوننغ. وهكذا اكتشفت السرء لكن المراجعة أعجبتها. شم 
قالت فجأة: 

"أو سيد كونرويء ألا ترافقنا في نزهة إلى جزر آران هذا 
الصيف؟ سنبقى هناك شهراً كاملاً. سيكون الجو رائعاً هناك في 
الأطلسي. يجب أن تأتي. السيد كلانسي آتء والسيد كيلكيلي وكاتلين 
كيرني. ستقضي غريتا أيضاً وقتاً رائعاً لو أتت. إنها من كوناكت» 
أليس كذلك؟" 

قال غابرييل باقتضاب: "أهلها من هناك". 

قالت الآنسة ايفورز وقد وضعت يدها الدافئة يشوق على ذراعه: 
'ولكن ستأتي أنتء أليس كذلك؟" 

قال غابرييل: "الحقيقة أنني خططت للذهاب إلى ..." 

سألت الآنسة إيفورز: 'تذهب إلى أين؟" 

"في الو اقع» تعلمين؛ أنا في كل عام أذهب للتجول بالدراجة مع 
بعض الرفاق لذا ..." 

سألت الآنسة إيفورز: 'ولكن إلى أين؟” 

قال غابرييل بلا لباقة: 'يعني» نذهب عادة إلى فرنسا أو بلجيكا أو 
ربما إلى ألمانيا". 
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قالت الآنسة إيفورز: 'ولماذا تذهب إلى فرنسا وبلجيكا بدل أن 
تزور وطنك أنت؟" 

قال غابرييل: 'في الواقع» من ناحية لأكون على صلة باللغات 
الأخرى ومن ناحية ثانية للتغيير". 

سألت الآنسة إيفورز: "ألا تكفيك لغتك الخاصة لتتعرتف عليها - 
اللغة الإيرلندية؟" 

قال غابرييل: 'حسن» مادام الأمر قد وصل إلى هذاء فاعلمي أن 
الإيرلندية لست لغتي". 

كان من حولهما قد التفتوا إليهما ليس تمعوا للاستجواب. ألقى 
غابرييل نظرة إلى اليمين وأخرى إلى اليسار بعصبية»ء وحاول أن 
يحتفظ بمزاجه الطيب تحت ضغط المحنة التي كانت تجعل الاحموار 
يغزو جبهته. 

تابعت الآنسة إيفورز: "ليس لك أرض خاصة بك لتقوم بزيارتهاء 
ولا تعرف عنها شيئاء ولك قومء وبلد تنتمي إليه؟” 

فجأة أعطى غابرييل جوابه السريع: "أو فلأقل لك الحقيقة إذن» 
لقد سئمت بلدي» سئمته!" 

سألت الآنسة إيفورز: 'لماذا؟" 

لم يجب غابرييل لأن رده السريع جعله يشعر بالغضب. 

كررت الآنسة إيفورز: 'لماذا؟" 

كان عليهما أن يقوما بخطوة الزيارةه» وبما أنه لم يجبهاء قالت 
الآنسة إيفورز بدفء: 

'طبعاًء ليس لديك جواب". 

حاول غابرييل أن يخفي تورته بالمشاركة في الرقص بحماسة 
كبيرة. تجنب عينيها لأنه رأى تعبيراً نكدأ على وجهها. ولكن حين 
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تقابلا في الحلقة الطويلة فوجئ بيد تضغط على يده بحزم. نظفرت 
إليه من تحت رموشها لبرهة مازحة حتى ابتسم. ثم» حين أوشكت 
الحلقة أن ثلتئم مرة أخرىء رفعت نفسها على أطراف أصابعها 
وهمست في أذنه: 

'بريتوني غربي!" 

بعد انثهاء المجموعات ذهب غابرييل إلى أنأى ركن من القاعة 
حيث جلست أم فريدي مالينزء وكانت امرأة عجوزاً ضخمة وواهنة 
وبيضاء الشعر. في صوتها عطل خاص مثل صوت ابنهاء وكانت 
تتلعثم قليلاً. لقد قبل لها إن فريدي أتى وأنه واع تقريباً. وسألها 
غابرييل إن كانت قد قامت بزيارة جيدة. كانت تعيش مع ابنتها 
المنزوجة في غلاسكو وهي تأتي إلى دبلن مرة كل عسام. أجابت 
برباطة جأش بأنها قامت بعبور جميل» وأن القبطان كان ساهرا 
لمساعدتها. تحدتت أيضاً عن البيت الجميل الذي تملكه ابنتها في 
غلاسكوء وعن كل أصدقائهم هناك. وبينما لسانها يتابع لغطه حاول 
غابرييل أن يطرد من ذهنه كل ذكرى الحادثة البغيضة مع الآنسة 
إيفورز. لا شك أن الفتاة» أو المرأةء أو مهما كانت» كانت متحمسة 
ولكن ثمة وقت لكل شيء. وربما ماكان عليه أن يجيبها كما فعل. 
ولكن ليس من حقها أن تسميه بريتونياً غربياً أمام الناس» حتى إن 
كان مزاحاء لقد حاولت أن تهزأ به أمام الناس» أن تضايقه بأس ثلتها 
وتحدق به بعينيها الأرنبيتين. 

رأى زوجته تشق طريقها نحوه خلال الأزواج الراقصين الفالس. 
وحين وصلث إليه همسث في أذنه: 
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'غابرييل» العمة كيت تريد أن تعرف إن كنت تريد أن تقطع 
الأوزة كالعادة. الآنسة دالي ستقطع لحم الخنزير وأنا سأتولى أمر 
الكعكة". 

قال غابرييل: "لابأس". 

'سترسل الصغار أولاً حالما ينتهي الفالس بحيث تفرغ المائدة لنا". 

سال غابرييل: "هل كنت ترقصين؟" 

'طبعا رقصت. ألم ترني؟ ماذاك الشجار الذي تباداته مع 
الآنسة إيفورز؟" 

"ليس شجاراً. لماذا؟ هل هي قالت ذلك؟" 

'"شيء من هذا القبيل. إنني أحاول أن أدفع السيد دراسي للغنساء. 
إنه شديد الغرورء كما أظن". 

قال غابرييل نكداً: "لم يكن شجاراًء فقد أرادت أن أراققفهم في 
رحلة إلى غرب أيرلندا وأنا رفضت". 

صفقت زوجته بيديها بإثارة وقفزت قفزة صغيرة. وهتفت: 'أومء 
إذهب يا غابرييل» إنني أموت شوقا لرؤية غالواي مرة أخرى'. 

قال غابرييل ببرود: "اذهبي أنت إن أردت". 

نظرت إليه لبرهةء ثم التفتت إلى السيدة مالينز وقالت: 

"إليك زوجاً رائعاء يا سيدة مالينز". 

وبينما هي تشق طريق عودتها بحذر عبر القاعةء تقدمت السيدة 
مالينز من غابرييل لتقول له» دون أن تشير إلى تدخلهاء أنه توجد 
أماكن جميلة في اسكتلندا ومشاهد أجمل. فصهرها يأخذهم كل عام 
إلى البحيرات وهم يذهبون لصيد السمك. وصهرها صياد سمك 
ممتاز. وذات مرة أمسك سمكة جميلة كبيرة وطبخها لهم المسؤول 
في الفندق. 
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لم يكد غابرييل يسمع شيا مما قالت. والآن وقد اقترب موعد 
العشاء بدأ يفكر مرة أخرى بخطبته وبالاستشهاد الأدبي. وحين رأى 
فريدي مالينز يقترب عبر القاعة ليرى أمه» تخلسى غابرييل عن 
الكرسي لأجله» وتراجع إلى فتحة النافذة. كانت القاعة قد خلت 
تقريباً. ومن الغرفة الخلفية أتته قرقعة الصحون والسكاكين. والذين 
بقوا في قاعةالجلوس بدوا تعبين من الرقص وأخذوا يتحادثون بهدوء 
في مجموعات صغيرة. وربتت أصابع غابرييل الدافئة على الزجاج 
البارد للنافذة. .كم يبدو الجو بارداً في الخارج! ما أمتع المشي في 
الخارج وحيداء أولاً على طول ضفة النهر ومن ثم خلال الحديقة 
العامة! سيكون الثلج مستقراً على أغصان الأشجار ویشسکل غطاء 
براقاً على ق قمة نصب ولينغتن. كم سيكون ذلك أشد لمتاعا من تو 
مائدة العشاء! 
راجع رؤوس أقلام خطبته: حسن الضيافة الإيرلندية:؛ ذكريات 
حزينة» العم التلاثء باريسء الاستشهاد من شعر براوفغ. كسرر 
لنفسه عبارة کان قد كتبها في مراجعته: "إن المرء ليشعر أنه يستمع 
إلى موسيقى تعذب الفكر", وكانت الآنسة إيفورز قد امتدحت 
المراجعة. هل كانت صادقة؟ هل لها حقاً حياة خاصة بها خلف 
مظهرها الدعائي؟ لم يحدث أن تبادلا مشاعر العداء قبل هذه الليلة. 
لقد أثار أعصابه تفكيره في أنها ستكون على مائدة العشاء» تنظر إليه 
وهو يتكلم بعينيها الانتقاديتين الممتحنتين. لعلها لن تأسف إذا رأته 
يفشل في إلقاء خطبته. وخطرت على باله فكرة» ونفحته بالشجاعة. 
إنه سيقول» مشيراً إلى العمة كيت والعمة جوليا: 
'سيداتي سادتي» لعل للجيل الذي ينمحق الآن بيننا أخطاءهء ولكن 
بالنسبة لي» فإنني أراه يتحلى ببعض صفات الضيافة والبشاشة 
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والإنسانيةء التي يفتقر إليها الجيل الجديدء الجتي جداً والمفرط الثقافة 
الذي يتنامى من حولنا" رائع جدا: هذه واحدة للانسة إيفورز. وما 
همّه إن كانت عمتاه مجرد جاهلتين عجوزين؟ 

جذبت انتباهه غمغمة في الغرفة. كان السيد براون يبقترب من 
الباب» مرافقاً بشهامة العمة جوليا التي مالت على ذراعه»ء مبتسمة 
مُنكسة الرأسء وصاحبها إلى البيانو قصف غير منتظم من التصفيق. 
ومن ثمء بعد أن جلست ميري جين على المقعدء واسندارت العمة 
جوليا نصف استدارة» وقد كفت عن الابتسام» توزع صوتها بالعدل 
على أطراف القاعةء ثم قت تدريحياً. Ty‏ 
كانت أغنية قديمة تغنيها العمة جوليا - 'متبرجة لأجل العرس". وشة 
و قرط سم مر مير النغمات التي تزخوف 
الجو. ورغم أنها كانت تغني بسرعة كبيرة» لم تخطئ أدق النغمسات 
الجميلة. كانت متابعة الصوتء دون النظر إلى وجه المغنيةء تغني 
الشعور بإثارة التحليق السريع المحكم ومشاركته. صفق غابرييل 
بصوت عال مع الآخرين جميعاً لدى انتهاء الأغنيةء وانتقل التصفيق 
الحاد من مائدة العشاء غير المرئية. كان أداء أصيلا حقاء حنى أن 
تورداً قليلاً جاه ليظهر على وجه العمة جوليا حين مالت لتعيد كثاب 
الموسيقى الجلدي القديم الذي يحمل على غلافه الحروف الأولى 
لاسمها إلى مكانه على حامل النوتة. وكان فريدي مالينز» الذي 
أنصت ورأسه مستقر على أحد جنبيه ليستمع بشكل أفضلء ما يزال 
يصفق بعد أن توقف الجميع» وفي الوقت نفسه كان يتحدث بحيوية 
إلى أمه التي راحت تومئ برأسها ببطء ورصانة دلالة الإذعسان. 
أخيراء حين لم يعد بوسعه التصفيق أكثرء وقف فجأة وهرع يقطع 
الصالة متجها إلى العمة جوليا التي أمسك بيدها وحملها بكلتا يديه 
وهو يهزها حين تخونه الكلمات أو يغلبه خلل صوته. 
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قال: 'كنت أخبر أمي للتو بأني لم أسمعك في حياتي تغنين بمتل هذه 
الجودة» أبدا. لاء لم أسمع صونك من قبل بمثل روعته هذه الأمسية. 
والآن هل تصدقين هذا الآن؟ إنها الحقيقة. بشرفي هي الحقيقة. لم أسمع 
صوتك بهذه النضارة وال ... والصفاء و النضارة أيداً". 

ابتسمت العمة جوليا ابتسامة عريضة» وغمغمت بشيء حول 
الإطراءات وهي تُحرر يدها من قبضته. وم السيد براون يده 
المفتوحة نحوها وقال لمن حوله بمظهر رجل الاستعراض وهو يقدم 
معجزة للنظارة: 

"الآنسة جوليا موركانء اكتشافي الأخير!" 

كان يضحك من كل قلبه حين التفت إليه فريدي مالينز وقال: 

'"حسنء يا براون» إن كنت جاداً فبوسعك أن تنجز اكتشافاً أسواأً. 
كل ما بوسعي قوله هو أنني لم أسمعها تغني بنصف جودة هذه المرة 
قبل أن آتي إلى هنا. وهذه هي الحقيقة الخالصة". 

قال السيد براون: "ولا أنا. أعتقد أن صوتها قد تحسّن كثيرا". 

هزت العمة جوليا كتفيها وقالت بفخر خنوع: 

"قبل ثلاثين عاماً لم يكن صوتي رديئاً كبقية الأصوات" 

وشددت العمة كيت قائلة: 'طالما قلت لجوليا اع فشي 
وسط تلك الجوقة. لكنها لم تسمع كلامي". 

استدارت كأنما لتناشد الحس السليم لدى الآخرين» لتواجه به طفلاً 
عنيداء بينما حدّقت العمة جوليا أمامهاء وعبثت ابتسامة غامضة من 
الذكريات على وجهها. 

تابعت العمة كيت: "لاء لم تكن تسمع الكلام أو تتعظ من أي كان» 
كانت تكتفي بالكد في تلك الجوقة ليل نهار» منذ الساعة السادسة 
صباحأء حتى في صباح عيد الميلاد! وكله مقابل ماذا؟" 
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سألت ميري جين» وهي تدور حول نفسها على مقعد البيانو 
وتبتسم: 

"حسن» أليس هذا إكراماً للّه» يا عمتي كيت؟" 

استدارت العمة كيت بعنف إلى ابنة أختها وقالت: 

"أنا أعرف ما هوٍ إكرام الله» يا ميري جين» ولكنني أعتقد أنه لا 
يشرف البابا أبداً أن تْطرّت النسوة من الجوقات التي كدحن طوال 
حياتهن فيهاء ليضعن الأولاد التافهين على رؤوسهن. أعتقد أن البابا 
يفعل ذلك لصالح الكنيسة. لكنه ليس عدلاء ياميري جين» وليس حقا". 

كانت قد اندمجت في الانفعال» وكان يمكن أن تتابع دفاعها عن 
أختهاء فهو موضوع مغضبٍ بالنسبة لهاء لكن ميري جين» حين رأت 
أن كل الراقصين عادو دلت بمسالمة: 

"والآن» عمة كيت» إنك تسبّبين فضيحة للسيد براون الذي ينتعمي 


للمعتقد الآخر". 
استدارت العمة كيت إلى السيد براون الذي كان يكشر لأجل هذا 
التلميح إلى مذهبه» وقالت على عجل: 


"أوه» إنني لا أناقش البابا في مسألة الحق» فما أنا سوى عجوز 
حمقاء» ولا أتجرأ على فعل هذا. ولكنٌ هناك شيئا شائعا يوميا 
كالتهذيب والعرفان بالجميل. لو كنت مكان جوليا لقلت هذا للأب 
هيلي في وجهه مباشرة ..." 

قالت ميري جين: "إلى جانب هذاء يا عمة كيث» فإننا جائعون 
حقاء وحين نكون جميعاً جائعين نصبح جميعاً ميالين للشجار". 

أضاف السيد براون: 'وحين نكون عطشانين أيضاً نكون 
ميالين للنزاع'. 
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قالت ميري جين: "لذا فالأفضل لنا أن نتوجه لنتتاول العشاءء 
ونكمل نقاشنا فيما بعد". 

على المصطبة خارج قاعة الجلوس وجد غابرييل زوجته وميري 
جين وهما تحاولان إقناع الآنسة إيفورز بالبقاء حتى العشاء. لكن 
الآنسة إيفورز التي كانت قد اعتمرت فبعتهاء وأوف كت أن تزرر 
معطفهاء رفضت البقاء. فهي لا تشعر بأي جوع على الإطلاق» ثم 
إنها تجاوزت الوقت الذي حثدته لبقائها. 

قالت السيدة كونروي: 'ولكن ابقي فقط عشر دقائق يا مولي» إنها 
لن تؤخرك'. 

وقالت ميري جين: "لكي تلتقطي أنفاسك بعد كل ذاك الرقص". 

قالت الآنسة إيفورز: "لا أستطيع حقا". 

قالت ميري جين يائسة: "يبدو أنك لم تستمتعي بوقتك أبدا". 

قالت الآنسة إيفورز: "بل استمتعت كثيرا جداء أؤكد لكماء ولكن 
يجب أن تتركاني أرحل الآن". 

سألت السيدة كونروي: 'ولكن كيف ستعودين إلى البيت؟" 

"أوهء إنه لا يبعد إلا خطوتين عن رصيف الميناء". 

تردد غابرييل قليلاً قبل أن قال: 

"إذا سمحت لي يا آنسة إيفورزء سأرافقك إلى البيت إذا كنت 
مضطرة للذهاب". 

لكن الآنسة إيفورز انفلتت من بين أيديهما. 

هتفت: "لا أريد سماع هذاء إكراماً لله» ادخلوا لتتناولوا عشاعءكم 
ولا تأبهوا بي. إنني قادرة تماماً على العناية بنفسي". 

قالت السيدة كونروى بصراحة: "حسن» أنت الفتاة المضحكة يا مولي". 

هتفت الآنسة إيفورزء مع ضحكةء وهي تقفز هابطة الدرج. 
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حذقت ميري جين بها وهي تبتعدء وقد اجتاح وجهها تعبير حائر 
حزينء بينما مالت السيدة كونروي على الدرابزين لتنصت لانغلاق 
باب ا اوی شه عل عو ا وا ا 
لكن مزاجها لم يبد متعكراً. لقد رحلت وهي تضحك. وحدق في فراغ 
بيت السلم. 

في الحال أتت العمة كيت بخطواتها القصيرة المثقلة خارجة من 
غرفة العشاءء تكاد تلوي يديها يأساً. 

هتفت: "أين غابرييل؟ أين غابرييل بحق السماء. الجميع ينتظوون 
في الداخلء ثمة مرحلة تنتظر الإنجارء ولا يوجد من يقطع الأوزة!" 

هتف غابرييل» بحيوية مفاجئة: "ها أناء يا عمة كيت» جاهز 
لتقطيع سرب من الأوزء إذا لزم الأمر". 

على طرف من المائدة استفرت أوزة سمراء سمينةء وفي الطوف 
الآخرء على سرير من الورق المزيّت المنثور بف روع البقدونسء» 
استلقى خنزير كبير» وقد سلخ جلده الخارجي وثْبّل بطبقة من فتات 
الخبز» وأحيطت ذقنه بشراشيب ورقية أنيقة» وإلى جانبه وضعحت 
قطعة لحم بقر متبّلة. بين هذين الطرفين المتنافسين امتّت صف وف 
متوازية من الأصناف الجانبية: كنيستان صغيرتان من الهلام» واحدة 
حمراء وأخرى صفراء» وصحن ضحل مملوء بكتل من المهلبية 
والمربى الحمراءء وصحن كبير أخضر اللون على شكل ورقة نبات 
له حامل على شكل سويق» استقرت فيه أك وام الزبيب القرمسزي 
واللوز المقشورء مع صحن مرافق وضع فيه مستطيل متماسك من 
تين سميرناء وصحن من القستر تعلوه جوزة الطيب مقضيّبة» وطاس 
صغير مملوء بالشوكولاة والحلوى الملفوفة بورق الذهب والفضة» 
وإناء زجاجي انتصبت فيه بعض سويقات الكرفس الطويلة. في وسط 
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المائدة وقف وعاءان تخينان عتيقا الطراز من الزجاج المقصوص» 
كحارسين لحامل الفاكهة يدرعمان هرما من البرتقال والتفاح 
الأميركي» واحد يحوي شراب البورث والآخر شراب الشيري القاتم. 
وعلى البيانو المربّع المغلق استقرت البودنغ في صحن كبير أصفر 
تنتظر دورهاء وخلفها ثلاث زجاجات ضخمة من شراب الستوت 
والجعة والمياه المعدنية» صقت وفق ألوان أثوابهاء الاثنتان الأوليان 
سوداوان» عليهما رقعة بنيّة وأخرى حمراءء وثالثة وهي أصغرها 
بيضناء» ذات أطر خضراء مستحرضنة. 

اتخذ غابرييل مجلسه بجرأة على رأس المائدة» وبعد أن تف*+»-ص 
حد السكين. غرز شوكته بععزم في الأوزة. الآن صار يشعر 
بالارتياح التام لأنه قاطع خبير. لا شيء يضاهي لديه أن يجد نفسه 
على رأس مائدة مزدحمة بالأطايب. 

سأل: "ماذا أرسل لك يا آنسة فرلونغ؟ أجناحاً ام شريحة من الصدر؟" 

"فقط شريحة صغيرة من الصدر". 

'والآنسة هيغينز» ماذا لك؟" 

"أوه» أي شيء مهما کان» يا سيد كونروي". 

وبينما كان غابرييل والآنسة دالي يتبادلان صحاف لحم الأوزة 
وصحاف لحم الخنزير ولحم البقر المتبّل» كانت ليلي تنتقل من ضيف 
إلى ضيف حاملة صحناً من البطاطا المس حوقة ناعماً والساخنة 
ملفوف بمنديل أبيض. كانت هذه هي فكرة ميري جين» وهي أيضاً 
التي اقترحت صلصة التفاح إلى جانب الأوزةء لكن العمة كيت قالت 
إن أوزة مشوية عادية بلا أي صلصلة تفاح كانت دائما كافية بالنسبة 
لهاء وإنها تأمل أن لا تأكل ما هو أسوأ. أشرفت ميري جين على 
تلامذتهاء وتأكدث من أنهم حصلوا على أفضل الشف رائح؛ وفتحت 
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العمة كيت والعمة جوليا زجاجات الستوت والجعة» ونقلتاها من فوق 
البيانو عبر الصالة لتوزّع على الرجالء وأعطتا زجاجات الميساه 
المعدنية للسيدات. كان هناك قدر كبير من الفوضى والضحك 
والضجيج» وضجيجٌ إصدار الأوامر والأوامر المقابلة» وقرقعة 
السكاكين والشوك, وفلين القناني وسداداتها. بدأ غابرييل يقطع الفوج 
الثاني من الحصص بعد أن أنهى الدورة الأولى دون أن يخدم نفسه. 
واحتج الجميع بصوت عال حتى حسم الأمر بتناول جرعة طويلة من 
الستوت» لأنه وجد مهمة التقطيع مثيرة للحماس. استقرت ميري جين 
بهدوء لتتناول عشاءهاء لكن العمة كيت والعمة جوليا كانتا ماتزالان 
تتجولان بخطواتهما القصيرة القلقة حول المائدةء تمشي الواحدة في 
أعقاب الأخرى» تعترض كل منهما طريق الأخرى وتتبادلان الأوامر 
اللامبالية. رجاهما السيد براون أن تجلسا وتتناولا عشاءهماء وكذا 
فعل غابرييل؛ لكنهما قالتا إنه مايزال هناك متسع من الوقت» حتى أن 
فريدي مالينز نهضء أخيراء وأمسك بالعمة كيت وأسقطها مرة واحدة 
على كرسيها وسط ضحك عام. 

بعد أن نال كل نصيبه قال غابرييل» مبتسماً: 

"والآن» إذا أراد أي منكم مزيداً مما يسمّيه السوقة بالحشوة فليعلن 
هو أو هي رغبته". 

ودعته جوقة من الأصوات للبدء بتناول عشاءهء وتقتمت ليلي 
بثلاث حبات بطاطا كانت قد استبقتها له. 

قال غابرييل بودء وهو يتناول جرعة أولية أخرى: 'حسنء تلطفوا 
وانسوا وجودي» سيدائي وسادتيء لبضع دقائق". 

جلس إلى عشائه» ولم يشترك بأي طرف من الحديث الذي رافق 
ليلي وهي تأخذ الصحاف عن الطاولة. كان موضوع المحادثة فرقفة 
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الأوبرا التي كانت تقدم عروضها عندتذ في المسرح الملكي. أطضرى 
السيد بارتل دارسي» مغني التينورء الشاب ذا البشرة السمراء 
والشارب الأنيق؛ أيمًا إطراءء الصوت النسائي الرنان في الفرقة» 
غير أن الآنسة فرلونغ رأت أن أسلوبها في الأداء كان سوقياً. وقال 
فريدي مالينز إن هناك شيخ قبيلة زنجياً يغني في الجزء الثاني من 
العرض الإيمائي المرحء كان من أروع الأصوات الرجالية التي 
سمعها في حياته. 

ووجّه سؤاله إلى السيد بارتل دارسي عبر المائدة: "هل سمعته؟” 

أجاب السيد بارتل دارسي بلا مبالاة: "لا". 

شرح فريدي مالينزك: "لأنني مشتاق الآن لأسمع رأيك به. أعتقد 
أن له صوتا فخما". 

قال السيد براون بألفة للجالسين على المائدة: "إن تيدي هو 
الشخص اللازم لمعرفة الأشياء الجيدة". 

سأل فريدي مالينز بحدة: 'ولماذا لا يحق له أن يملك صوتاً؟ فق ط 
لأنه أسود؟" 

لم يجب أحد على هذا السؤال. ووجّهت ميري جين الجالسين إلى 
الحديث الأصلي حول الأوبرا. إن أحد تلامذتها قد أدى لها صوت 
القرار لأوبرا "مينون"5. قالت: طبعاً لم يكن جيداً جداء غير أنه جعلها 
تفكر بالمسكينة جورجينا برنز. وعاد السيد برلون إلى الماضي حتى 
عهد الفرق الإيطالية القديمة التي كانت تأتي إلى دبلن» مثل تييتجنزة» 
والمادى مورزكاة؛ وكامبانيني”» وتربييلي”» وغيوليني”: ور افیلي» 
وأورامبورو. قال: كانت أيام» حين كان الغناء غناء يسمع في دبلن. 

وحكى أيضاً كيف كان الرواق العلوي في المسرح الملكي القديم 
يزدحم حتى آخره في كل ليلة» وكيف أن مغنياً إيطالياً أعاد غناء 
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'دعوني أسقط كما يليق بجندي" خمس مرات» وفي كل مرة كان 
يؤدي بمقام سي العالي» وكيف كان شبان الأروقة يحون وثاق 
الأحصنة في غمرة حماستهم مسن عربة مغنية أولى عظيمة» 
ويجرونها بأنفسهم خلال الشوارع حتى فندقها. وسألء لماذا لا 
يعودون أبدا إلى أداء الأوبرات القديمة العظيمة الآن» متل دينوار“ 
ولوكريشيا بورجيا""؟ لأنهم لا يستطيعون الحصول على الأصوات 
الجديرة بغنائها: هذا هو السبب. 

سأل السيد بارتل دارسي: "ه» حسنء أظن أن هناك من المغنيسن 
المجيدين اليوم كما كان من قبل". 

سأل السيد براون بتحد: "أين هم؟" 

قال السيد بارتل دارسي بدفء: 'في لندن» وماريس» وميلانو. 
مثلاء أنا أظن أن كاروزو'' مجيد تماماء إن لم يكن أفضل من كل 
من ذكرت". 

قال السيد براون: 'ربماء لكنني أقول إني أشك بهذا بقوة". 

قالت ميري جين: "أوه؛ إنني اهب أي شيء لأسمع كاروزو يغني". 

قالت العمة كيت التي كانت تمصمص عظمة: 'بالنسبة لي لسم 
يكن هناك سوى صوت رجالي واحد. أقصد به يمتعني. لكني لا 
أظن أن أحداً متكم سمع به". 

سأل السيد بارتل دارسي بأدب: "من هوء يا آنسة موركان؟” 

قالت العمة كيت: "كان اسمه باركنسون. سمعته حين كان في 
عزّه» وأظن أنه كان عندئخ صاحب أنقى صوت رجالي وهب 
بحنجرة ة رجل" 3 

قال السيد بارتل دارسي: "غريب» لم أسمع باسمه أبدا". 
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0 السيد براونة "نعم 00 الاثمنة موركان على حق. أذكر أني 

قالت اللعمة كيت بحماسة: "كان و 000 رتاناء حلواء 
صافياء جميلاً 

E ESAS 
إلى المائدة. ومن جديد عادت قرقعة الشوك والملاعق. كانت زوجة‎ 
غابرييل تأخذ ملاعق مملوءة بالبودنغ وتوزع الصحاف على المائدة.‎ 
وقبل أن توضع كانت ميري جين تتناولهاء وتكمل ملأها بهلام الفريز‎ 
أو البرتقال أو بالزبيب والمربى. كانت البودنغ من صنع العمة جولياء‎ 
وقد تلقت الإطراءات بسببها من كل ناحية. وهي نفسها قسالت إن‎ 
سُمرتها كافية تماما.‎ 

قال السيد براون: "حسن» آملء يا آنسة موركان» أن أكون أسمر 
بما يرضيك» لأني» كما تعلمين» > كليّ أسمر 2 

كل الرجالء ما عدا غابرييل» أكلوا من البودنغ على ال ا 
العمة جوليا. ولما كان غابرييل لا يأكل الحلويات تركوا له الكرفس. 
وفريدي مالينز أيضا أخذ سويقة من الكرفس وأكلها مع اليودنغ» ققد 
قيل إن الكرفس مادة أساسية للدم» وكان عندئ ذ خاضعا لتعليمات 
الطبيب. وقالت السيدة مالينزء التي ظلت صامتة طوال فترة العشاءء 
إن ابنها ذاهب إلى جبل ميليري في غضون أسبوع أو نحوه. ثم أخذ 
الحاضرون يتكلمون عن جبل ميليري «رهمءااء/؛ :مدهلا عن الهواء 
المنشط هناك» وعن حسن ضيافة الرهبان وكيف أنهم لا يطلبون بنسا 
واحدا من ضيوفهم. 

سأل السيد براون غير مصدّق: "هل تقص دون أن تقولوا إن 
المرء يمكنه أن يذهب إلى هناك ويبيث وكأنه في فندقء» وأن يقتات 
من ثمار الأرضء ومن ثم يرحل دون أن يدفع أي شيء؟" 
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قالت ميري جين: "أوه» أغلب الناس يتبرّعون بهبة للدير لسدى 
زخيلهم”". 

قال السيد براون بنزاهة: "أتمنى لو أن لدينا مؤسسة مثل هذه 

لقد ذهل حين سمع أن الرهبان لا يتكلمون أبداء وأنهم 
يستيقظون في الثانية صباحا وينامون في توابيتهم. وسأل لماذا 
يفعلون ذلك. 

قالت العمة كيت بحزم: "إنه نظام الرهبنة". 

سأل السيد براون: 'نعم» ولكن لم؟” 

كرترت العمة كيت بأن النظام هكذاء وهذا كل شيء. ولم يبد أن 
السيد براون قد فهم. وشرح له فريدي مالينزء قدر استطاعته؛ أن 
الرهبان يحاولون التكفير عن الآثام التي ارتكبها كل الآثمون في 
العالم الخارجي. ولم يكن الجواب شديد الوضوح لأن السيد براون 
كشن وقال: 1 

'تعجبني هذه الفكرة كثيرأء ولكن أما كان سرير برفاص خاص 
يفي بالغرض كالتابوت؟" 

قالت ميري جين: "غرض التابوت هو أن يذكرهم بمثواهم الأخير". 

ولما تطوّر الموضوع حتى الكآبة خيّم الصمت على المائدةء وخلاله 
سمعوا السيدة مالينز تقول لجارها في نبرة خفيضة غير مميزة: 

"إنهم رجال صالحون؛ أولتك الرهبان» وورعون جدا". 
الزبيب واللوز والتين والتفاح والبرتقال والف وكولاة والحلوى 
وزعت الآن على الجالسين حول المائدة. ودعت العمة جوليا كل 
الضيوف لشرب البورت أو الشيري. في أول الأمر رفض السيد 
بارتل دارسي أن يتناول أياً منهماء لكن أحد جيرانه لكزه وهمس له 
بشيء» على الأثر سمح بملء كأسه. وبالتدريج حين اكتمل ملء 
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الكؤوس كلها توقف الحديث» وتبع ذلك صمت» لم يكسره سوى 
غرغرة النبيذ وتحريك الكراسي. ونظرت الآنسات موركانء الثلاث» 
إلى مفرش المائدة. وسعل أحدهم مرة أو مرتين» ثم أخذ بعض السلدة 
ينقرون على الطاولة برفق كدعوة لسواد الصمت. ساد الصمت» 
ودفع غابرييل كرسيه إلى الخلف ونهض واقفاً. 

وسرعان ما تصاعد وقع النقر على سبيل التشجيع» ومن شم 
توقف. أمال غابرييل أصابعه العشر المرتعشة على مفرش المسائدة 
وابتسم بعصبية للمجموعة. حين قابله صف من الوجوه المضطربة 
رفع عينيه إلى الشمعدان. كان البيانو يصدر لحن الفالس» وتناهى إلى 
سمعه حفيف الأتواب وهي تنسحب على أرض قاعة الجلوس. ربما 
كان الناس واقفون على رصيف الميناء تحت الج في الخارج» 
يحدقون في النوافذ المضاءة ويستمعون لموسيقى الفالس. هناك الهواء 
نقي. وعلى مسافة تمتد الحديقة العامة حيث الأشجار المثقلة بالثلج. 
تمثال وليغنتن يعتمر قبعة متلألئة من الثلج» ويومض جهة الغرب 
عبر حقل الخمسين أكر الأبيض. وبدأ يقول: 

"سيداتي وسادتي: 

لقد خطر لي في هذه الأمسيةء كما في سنوات سابقة» أن أقوم 
بعمل ممتعء غير أنه عمل أخشى أن قدارتي المتواضعة كمتكلم غير 
كافية لأدائه". 

قال السيد براون: "لا لا!" 

'ولكن» مهما يكن من أمرء لا يسعني إلا أن أسألكم هذه الليلة أن 
تتفهّموا رغبتي في أداء هذه المهمةء وأن تولوني انتباهكم لحظفات» 
بينما أحاول أن أعبر لكم بالكلمات عن مشاعري بهذه المناسبة". 
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سيداتي سادتي» ليست المرة الأولى التي نجتمع فيها معأ تحت 
هذا السقف الكريم» حول هذه المائدة العارمة. إنها ليست المرة الأولى 
التي نكون فيها المتلقين - أو لعلناء من الأفضل أن أقول» ضحايا - 
حسن ضيافة سيدات فاضللات ت معيّنات" . 
ورسم بذراعه دائرة في الهواء وتوق ف. وضحك الجميع أو 
ابتسموا للعمّة كيت والعمة جوليا وميري جين اللواتي تلون من 
السرورء وتابع غابرييل بجراءة أكبر: 
'ينتابني شعور قوي كل عام بأنه ليس لبلدنا تقاليد تشرفه جداء 
وعليه أن يحافظ بغيرة على حسن ضيافته. وهو تقليد فريد حسب 
تجاربي (وزياراتي إلى الخارج ليست قليلة) بين البلدان الحديثة. قد 
يقول البعض إنها عيب» وجدير بنا أن لا نفخر بها. ولكن برغم هذه 
الهبة الممنوحة لنا فهي» في رأيي» عيب فخم» عيب أن أعتقفد أنه 
سيلقى طويلاً بيننا الرعاية والتشجيع. ثمة أمر واحدء على الأقل» أنا 
متأكد منه: 
طالما أن هذا السقف يؤوي السيدات الفاضلات آنفات الذكر - 
وأتمنى من كل قلبي أن يدوم هذا سنوات طويلة طويلة - فإن تقلي د 
حسن الضياقة الإيرلندية الكريمة دافئة القلب الأصيلة» التي سلّمها انا 
آباؤناء والتي علينا بدورنا أن ننقلها إلى لاحقيناء ماتزال حية بيننا". 
وجرت بين حضور المائدة غمغمة قلبية من الموافقة. وتذكر 
غابرييل فجأة أن الآنسة إيفورز ليست موجودة» وأنها كانت قد رحلت 
نكدة وقال بلهجة الواثق من نفسه: 
'سيداتي سادتي» 
إن جيلاً جديداً ينمو بينناء جيل تحركه أفكقار جديدة ومبادئ 
جديدة. إنه جاد ومتحمس بالنسبة لهذه الأفكار الجديدة:؛ وحماسته» 
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حتى حين تُوجّه بشكل خاطئ؛ تكون» كما أعتقدء على الأغلسب 
حقيقية. لكننا نعيش في عصر ش كوكيّ وأيضأء إذا سمحتم لي 
باستخدام عبارة يعذبه الفكرء وأحياناً أخشي أن هذا الجيل الجديدء 
المثقف أو المفرط الثقافة» سيفتقر لخصال الإنسانية» وحسن الضيافة» 
والفكاهة اللطيفة تلك التي تخص أياماً خلت. حين سمعت هذه الليلة 
أسماء أولئك المغنين العظام السالفين خيّل إليّ» ويجب أن أعترف» 
أننا نعيش في عصر أقل رحابةء تلك الأيام يمكن أن نسميها أياماً 
رحبةء فإذا كانت قد اندثرت إلى عالم الغيب فدعونا نأمل» علسى 
الأقل» أننا سنظل في اجتماعات كهذه نتحدث عنها بفخر وحب» 
سنظل نرعى في قلوبنا ذكرى أولئك العظام الموتى الراحلين الذشين 
لن يدع العالم ذكرهم يموت". 

قال السيد براون بصوت عال: "اسمعوا ! اسمعوا !" 

تابع غابرييل» وقد انخفض صوته إلى انثناءات ألطف: 'ومع ذلك» 
تعود دائماً في تجمعات كهذه أفكار حزينة إلى أذهائنا. أفكقار مسن 
الماضي» عن الشباب» والتغيرات» عن وجوه غابت ونفتقدها في هذه 
الأمسية. إن سبيلنا في الحياة منثورة بالعديد من الذكريات الحزينة 
كهذه. ولو كنا نطيل الاكتئاب حولها لما وجدنا الشجاعة لمتابعة عملنا 
بين الأحياء. إن لدينا جمبعاً واجبات حية وانفعالات حية تطالبناء 
تطالبنا بحق» بالقيام بمحاولاتنا الحثيثة. 

'لذاء لن أتوقف كثيراً عند الماضي. لن أترك أياً من الأخلاقيات 
الكئيبة تتدخل بيننا هنا هذه الليلة. ها نحن هنا مجتمعون لبعض 
الوقت بعيداً عن هياج وجنون روتين الحياة اليومية. إننا نجتمع هفنا 
كأصدقاءء في ظل روح الصحبة الطييةء كزملاءء وأيضاء إلى حد 
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ماء في ظل روح الزمالة 0666ه,دمهت الحقيقةء وكضيوف لل - 
ماذا أسمّيهن؟ - نعم عالم دبلن الموسيقى الثلاث". 

ضمت المائدة بعاصفة من التصفيق والضحك لهذه الإشارة. 
وسألت العمة جوليا كلا من جيرانها بدوره ليخبرها عما قاله 
غابرييل» ولكن دون فائدة. 

قالت ميري جين: 'يقول أننا العم الثلاثء يا عمة جوليا". 

لم تفهم العمة جولياء بل اكتفت برفع بصرهاء مبتسمة؛ إلى 
غابرييل» الذي تابع على نفس المنوال: 

"سيداتي سادتي» 

لن أحاول أن أقوم هذا المساء بالدور الذي أداه باريس" في واقعة 
أخرى. لن أحاول أن أميّز بينهن. فستكون المحاولة مشيرة للحسدء 
وهي تتجاوز طاقاتي المتواضعةء لأنني حين أنظر إليهن على 
التواليء سواء إلى مضيفتنا الرئيسية نفسهاء التي باتت طيبة قلبهاء 
قلبها المفعم بالطيبة» مثالا يحتذى لكل من يعرفهاء أو أختهاء التي 
بيد أن الله حباها الشباب الدائم» والتي لا بد أن غناءها قد أدهشنا 
وأثار وحينا جميعا هذا المساءء وأخيرا وليس آخراء حين أتأمل 
مضيفتنا الصغرىء الموهوبة» المرحة» المجتهدة في عملهاء وأفضل 
بنات الأخت» أعترف» أيها السيدات والسادة» أنني لا أعرف إلى مسن 
منهن أمنح الجائزة". 

ألقى غابريل نظرة على عمتيهء ولما رأى الابتسامة الكبيرة على 
وجه العمة جولياء والدموع التي تترقرق في عيني العمة كيت» عجّل 
بالاقتراب من الخاتمةء فرفع كأس البورت بشهامة» بينما لمس كل 
واحد من المجموعة كأسه متوقعاء وقال بصوت جهوري: 

'فلنشرب نخب الثلاث معاً. لنشرب في صحتهن» وثرائهن» 
وعمرهن المديد» وسعادتهن ورخائهن» ولندع الله أن يطيل في 
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ي ع حت حلطصم كبح أفال قبل 
أعمارهن ليحافظن على مكانتهن التي نلنها بأنفسهن والجديرة بالفخر 
في عملهن المهني" 

وجال ببصره في الصالة» وقال: 

'ألم تنزل غريثا بعد؟" 

قالت العمة كيت: 'إنها تحضر أغراضهاء يا غابرييل". 

سأل غابرييل: "من يعزف هناك؟" 

"لاأحد. كلهم ذهبوا". 

قالت ميري جين: 'أوه كلا يا عمة كيت» فالسيد بارتل دارسي 
والآنسة أوكاليغان لم يذهبا بعد". 

قال غابرييل: "على أية حال هناك من يعبث بالبيانو". 

ألقت ميري جين نظرة على غابريل والسيد بروان وقالت مع 
ارتعاشة: 

"أشعر بالبرد كلما نظرت إليكما أيها السيدان وأنتما ملقعان هكذاء 
لا أتمنى أن أواجه رحلتكما إلى البيت في مثل هذه الساعة". 

قال السيد بروان بعنف: "لا أحب شيئاً آخر في هذه الدقيقة أكثر 
من نزهة مشي جميلة متهادية في الريف أو قيادة سيارة بسرعة 
مزودة بقوة رشيقة بين أعمدة تشغيلها". 

قالت العمة جوليا بحزن: "كان لدينا حصان جيد جداً وعربة 
بعجلتين في المنزل". 

قالت ميري حين» ضاحكة: "جوني الذي لا ينسى". 

وضحكت العمة كيت وغابرييل أيضاً. 

سأل السيد براون: 'ولكن» أية روعة كانت في جوني؟" 
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شرح غابرييل: 'لقد وجدناء المرحوم المغفور له باتريك موركان» 
الذي كان يعرف في سنواته الأخيرة باسم الجنتلمان العجوزء يعمل 


غالي غراء'. 
قالت العمة كيت» ضاحكة: “٠ه‏ منك يا غابرييل» لقد كانت لديه 
i )‏ نشاء". 


قال غابرييل: 'حسن, غراء أم نشاءء كان لدى الجنتلمان العجوز 
حصان اسمه جوني. وكان جوني يعمل في مطحنة الجنتلمان 
العجوز» فيدور ويدور ليشغل المطحنة. حتى الآن كل شيء حسن»ء 
ولكن الآن يأتي الجزء المأساوي من قصة جوني. فذات يوم جميل 
رغب الجنتلمان العجوز في أن يتجول على متن حصانه الممتاز في 
الحديقة العامة كمن يستعرض جنده". 

قالت العمة كيت بنبرة مشفقة: 'رحم الله روحه". 

قال غابرييل: "آمين؛ إذن» كما قلت أ الجنتلمان العجوز 
جوني» واعتمر أفضل قبعة عالية لديه» ووضع أفضل ياقة» وامتطاه 
خارجاً بخطو فخم من منزله العريق الكائن قرب باك لين» كما أظن". 

ضحك الجميع؛ حتى السيدة مالينزء لمظهر وسلوك غابرييل» 
وقالت العمة كيت: 

"آه منك يا غابرييل» إنه لم يكن يقطن في باك لين حقاً. المطحنة 
فقط كانت هناك". 

تابع غابرييل: "من مثوى أجداده خرج بجوني» واستمر كل شيء 
على أجمل مايكون إلى أن وقع بصر جوني على تمثال الملك بيلي 
,ال81 عدتكاء ولعله وقع في هوى الحصان الذي جلس عليه الملك 
بيليء أو أنه ظن أنه عاد إلى المطحنة ثانيةء على أية حال راح يدور 
ويدور حول التمثال". 
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وأخذ غابرييل يخطو على شكل دائرة حول القاعة بحذاته الواقفي 
وسط ضحك الآخرين. 

قال غابرييل: "وراح يدور ويدورء والجنتلمان العجوزء الذي كان 
جنتلمانا جوز املو ءا بالغروز؛ يغلي سخطاً. (تابع» ياسيد! ماذا 
تقصد. ياسيد؟ جوني! جوني! ياله من تصرف شاذ! لا أستطيع فهم 
الحصان!)" 

قصف الضحك الذي تبع تمثيل غابرييل للحادشة قطعه قرع 
مجلجل على باب القاعة. هرعت ميري جين لتفتحه وتدخل فري دي 
مالينز. كان فريدي مالينزء بقبعته المنزاحة إلى الخلف من رأسه 
وكتفيه المحدوديين» ينفث البخار بعد أن قام بنزهاته. 

قال: "تمكنت من الحصول على عربة واحدة فقط'. 

قال غابرييل: "أوه» سنجد واحدة أخرى على رصيف الميناء". 

قالت العمة كيت: 'نعم» يجب أن لا نترك السيدة مالينز واقفة 
في التيار". 

ساعد السيدة مالينز ابنها والسيد براون على نزول الدرج 
الأمامي» وبعد عدة مناورات» رفعاها أثلج العربة. وصعد فريدي 
مالينز بجهد خلفهاء وقضى وقتاً طويلاً ليجعلها تستقر في مجلس هاء 
وكان السيد براون ينفحه بالنصحية. وأخيرا استقرت بشكل مريسح» 
ودعا فريدي مالينز السيد براون للدخول إلى العربة. رتب السائق 
البطانية على ركبتيه؛ ومال ليقرأ العنوان. ازدانت الفوضى وراح كل 
من فريدي مالينز والسيد براون يوجّه السائق بمعلومات مختلفةء وقد 
أخرج كل منهما رأسه من نافذة العربة. وكانت الصعوبة هي أين 
يجب إنزال السيد براون على الطريق» وساعدت العمة كيتء والعمة 
جوليا وميري جين في النقاش وهن واقفات على الدرج الخارجي 
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بتوجيهات مختلطة ومتضادة وفيض من الضحك. أما فريدي مالينز 
فكان يضحك دون أي كلام. كان يبرز ويدخل رأسه من النافذة كل 
لحظة معرضاً قب قبعته لخطر عظيم» ليخبر أمه بتطور النقاش» إلى أن 
و أخيرا في وجه السائق مما أربكه. متجاوزاً 
ضحك الجميع: 

"هل تعرف كلية الثالوث المقدس؟" 

قال السائق: "نعم ياسيدي". 

قال السيد براون: "إذن انطلق إلى بوابة كلية الثالوث المقدس» 
وبعدها سنخبرك إلى أين تذهب. أتفهم الآن؟" 

قال السائق: 'نعم يا سيدي". 

'طير” كالعصفور إلى كلية الثالوث المقدس". 

قال السائق 'حاضر ياسيدي". 

ساط الحصان وقرقعت العرية منطلقة على طول رصيف الميناء 
وسط جوقة من الضحك والتوديعات. 

لم يكن غابرييل قد وقف عند الباب مع الآخرين. كان يقف في 
جزء مظلم من القاعة يحدّق في أعلى بيت السلّم. وكانت ثمة امرأة 
تقف عند نهاية المصطبة الأولى» أيضاً في الظل. لم يتمكن من رؤية 
وجههاء لكنه رأى خطوط تنورتها ذات ألوان الطين والقرنفل 
السلموني التي جعلها الظل تبدو سوداء وبيضاء. إنها زوجته. كانت 
تميل على الدرابزين» تنصت إلى شيء ما. دهش غابرييل لسكونهاء 
واستنفر أذنه للإنصات أيضا. لكنه لم يسمع سوى ضجيج الضحك 
والجدال القائم على الدرج الخارجيء وأنغام قليلة تعز زف على البيانوء 
وقليل من الكلمات يغنيها صوت رجالي. 
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وقف ساكناً وسط كآبة الصالةء يحاول أن يلتقط اللحن الذي كان 
يغنيه الصوت وهو يحدّق في زوجته. كان في وقفتها جمال 
وغموض» كأنها رمز لشيء ما. وسأل نفسه إلام ترمز امرأة تقف 
على الدرج في الظل؛ تنصت إلى موسيقى نائية. لو كان رساما 
لرسمها في هذه الوقفة. كان لباد القبعة الأزرق يبرز لون شعرها 
البرونزي وسط الظلامء وخطوط تنورتها السوداء تبرز الخطوط 
البيضاء. لو كان رساما لسمّى اللوحة "موسيقى مسائية". 

أغلق باب الصالة» ودخلت العمة كيت» والعمة جوليا وميري جين 
الصالة» ومازلن يضحكن. 

قالت ميري جين: “حسنء أليس فريدي مالينز فظيعا؟ إنه 

لم يفه غابرييل بشيء» بل أشار إلى أعلى الدرج باتجاه مكان 
وقوف زوجته. والآن بعد أن أغلق باب الصالة صار صوت البيانو 
يسمع بوضوح أكثر. مد غابرييل لهم يده ليصمتوا. بدت الأغنية 
ذات صبغة إيرلندية قديمةء وقد بدا المغني غير متأكد من كلماته 
وصوته معاً. والصوت» الذي اكتسب نبرة حزينة بفغعمل المسافة 
وخشونة صوت المغنيء أضاء قليلا إيقاع اللحن ذا الكلمات التي 
تعبّر عن الأسى: 

"أوه» المطر يهطل على خصلات شعري المثقلة 

والندى يبلل بشرتي» 

وحبيبي يتمد باردا ..." 

هتفت ميري جين: 'أوه؛ إنه بارتل دارسي يغني بينما كان يمتنع 
عن الغناء طوال الأمسية. أوه» سأجعله يغني أغنية قبل أن يذهب". 

ألحّت العمة كيت: "أوهء افعلي يا ميري جين". 
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شقث ميري جين طريقها بين الآخرين وركضت تصعد الدرج» 

وقبل أن تصل إليه توقف الغناء وانغلق البيانو على عجل. 

هتفت: "أوه» خسارة! هل سينزل يا غريتا؟" 

سمع غابرييل رد زوجته بالإيجاب ورآها تنزل إليهم. وإلسى الخلسف 
منها ببضع درجات كان السيد بارتل دارسي والآنسة أوكالاغان. 

قالت ميري جين: "أوه» ياسيد دارسي. إنه لبخل محض منك أن 
تصمت فجأة في وقت كنا جميعا ننصت إليك بانتشاء". 

قالت الآنسة أوكالاغان: 'لقد كنت ألح عليه طوال الأمسية 
والسيدة كونروي أيضاًء وكان يقول لنا بأنه مصاب ببرد رهيب وأنه 
لا يستطيع الغناء". 

قالت العمة كيت: "أوه» ياسيدي دارسيء هذه أكذوبة كبيرة تفال 

قال السيد دارسي بخشونة: "الا ترون أن صوتي خشن كصوت 
غراب؟" 

وولج غرفة المؤن على عجل وارتدى معطفهء ولم يجد الآخرون 
ما يقولونه وقد فوجئوا بكلامه الفظ. عقدت العمة كيت ما بين 
حاجبيها وأشارت إلى الآخرين أن ينسوا الموضوع. ووقف السيد 
دارسي يلفع رقبته بعناية وهو عابس. 

بعد صمت» قالت العمة جوليا: "الجو هو السبب". 

قالت العمة كيت مباشرة: 'نعم» الكل مصاب بالبردء الجميع". 

قالت ميري جين: SS‏ 
وقرأت هذا الصباح في الصاحف أن ا فوق إيرلندا كلها". 

قالت العمة جوليا بحزن: "أنا أحب مرأى الثلج'. 
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قالت الآنسة كالاغان: 'وأنا أيضاًء أظن أن عيد الميلاد لا يكون 
عيد ميلاد بحق إلا إذا غطى التلج الأرض". 

قالت العمة كيت باسمة: 'لكن المسكين السيد دارسي لا يحب الثلج. 

قديم السيد دارسي من غرفة المؤن» ملقع كله ومحزمء وأخبرهم 
بنبرة ندم تاريخ حياة برده. وأعطاه كل منهم نصيحة مبديا شفقته 
العظمى وحنّه ليولي منتهى الانتباه حنجرته من هواء الليل. 

راقب غابرييل زوجته؛ التي تشارك في الحديث. وكانت تقف 
مباشرة تحت نافذة الباب المرحية المغبّرة» ولهب الغاز يضيء لون 
البرونز الفاحم في شعرهاء الذي رآها تجففه قرب النار قبلها ببضعة 
أيام. كانت في نفس وقفتهاء وبدت غير واعية للحديث الدائر حولها. 
أخيراً استدارت نحوهم ورأى غابرييل أن خديها متوردان وأن عينيها 
تشعان بالبريق. واجتاحت موجة مفاجئة من الفرح قلبه وفاضت. 

قالت: 'ياسيد دارسي» ما اسم تلك الأغنية التي كنت تغني؟" 

قال السيد دارسي: "اسمها (حسناء أوغريم) لكني لم أتذكرها 
تماماً. لماذا؟ هل تعرفينها؟" 

رددت: '(الحسناء أوغريم) لم يخطر لي اسمها على بال". 

قالت ميري جين: " لحن جميل جداء يؤسفني أن صوتك لم يكن 
على مايرام هذا المساء". 00 

"والآن» عمت مساء يا عمة كيت» وشكراً جزيلاً. عمت مساء يا 
عمة جوليا". 

او عت ناء ذا غريتاء إنني لا أراك". 

"عمت مساء يا سيد دارسي. عمت مساء يا آنسة كالاغان" 

"عمت مساء يا آنسة موركان". 

"عمتم معنا مزه اك" 
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'عمتم مساء جميعاً. توصلوا بالسلامة". 

متم ,مشباء» عمتم مساء". 

كان الصباح لا يزال معتمء وغمر البيوت والنهر ضوء أصفر 
باهت» وبدا كأن السماء تهبط. كانت الأرض تحت الأقدام موحلة» ولا 
تغطي سوى شرائط وبقع من الثلج الأسطح وحواجز رصيف الميناء 
ومناطق الدرابزين. كانت المصابيح مائزال تتوهج حمراء في الجو 
TS‏ 
مهددا في وجه السماء المثقلة. 

كانت تمشي متقدمة عليه مع السيد بارتل دارسيء وقد دست 
حذاءها الملفوف بحزمة بنيّة تحت ذراعيهاء ورفعت بيديها ثوبها لتقيه 
من الوحل. لم يعد في وقفتها جمال» لكن عيني غابرييل كانتا لا 
تزالان تبرقان بالسعادة. وجرى الدم طافراً في عروقه»ء وانطلقت 
الأفكار تعربد في رأسه؛ فخورة فرحةء رقيقة وشجاعة. 

كانت تتقتمه تتقتمه في المشي بخقة رشيقة؛ وانتصاب قامتها شديد حتسى 
أنه ود لو يركض خلفها دون أن يثير صوتاء ويمسك بها من كتفيها 
ويتفوّه بكلام أحمق رقيق في أذنها. 

لقد بدت له من الهشاشة حدا جعله يشتاق لحمايتها من شيء ماء 
ومن ثم ليختلي بها. وعضك في تكربه الكطاخر ون روما يفنا 
كالنجوم» مرة يبحثان عن عصافير تزقزق في شجيرة لبلاب» ونسيج 
ستارة مشمس يخفق على طول الأرضنية: وام يكن م غاي ن 
من فرط السعادة. ومرة كانا واقفين على الرصيف المزدحم وكان 
يدس بطاقة داخل كف قفازاها الدافئ. ومرة كان يقف معها في البرد» 
ينظران من خلال نافذة ذات قضبان إلى رجل يصنع زجاجات داخل 
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فرن هادر. كان البرد شديداً. وكان وجهها العَطِر وسط البرد قريياً 
جداً من وجهه؛ وفجأة هتف إلى رجل الفرن: 

"هل النار حارة ياسيدي؟" 

لكن الرجل لم يسمعه بسبب ضجيج الفرن. وكان ذلك أفضل؛ وإلا 
لكانت إجابته فظة. 

طفرت من قلبه موجة أكثر رقةء وراحت تشق طريقاً بدفق دافئ 
على طول الشرايين. كنار النجوم اللطيفة تفجّرت لحظات من حياتهما 
معاء ما عرفها ولا سيعرفها أحدء وأضاءت ذاكرته. ود لو يذكرهها 
بتلك اللحظات» لو يجعلها تنسى سنوات عيشهما الراكدة» وتتذكر فقعط 
أوقات النشوة. لقد شعر أن السنين لم تخمد روحه أو روحهاء ولا 
أولادهما ولا كتابته» ولا واجباتها المنزلية لا شيء يخمد كل نار 
روحيهما اللطيفة. 

في رسالة كان قد كتبها لها في ذلك الحين قال: 'لماذا تبدو لي 
مثل هذه الكلمات شديدة البلادة والبرودة؟ هل لأنه لا توجد كلمة هسي 

من الرقة لتكون اسمك؟" 

جاءت إلبه هذه الكلمات التي كان قد كتبها قبل سنين كموسيقى 
آتية من الماضي. اشتاق أن ينفرد بها. بعد أن يذهب الآخرون» حيسن 
سيصل هو وهي إلى غرفتهما في الفندق» عندئذزٍ سيكونان وحدهما 
معا. سوف يناديها برقة: 

'غريتا!' 

ربما لن تسمعه على الفورء وهي تخلع ملابسها. ثم سيلفت 
انتباهها شيء في صوته. ستلتفت وتنظر إليه .. 

عند زاوية شارع وابنتافرن قابلا عربة. كان سعيداً بضجيجها 
المقرقع لأنه أنقذه من فتح حديث. كانت تنظر من النافذة وبدت تعبة. 
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ولم يَف الآخرون إلا ببعض كلماتء مشيرين إلى بناية أو شسارع. 
وعدا الحصان في طريقه ضجراً تحت سماء الصباح المعتمةق > جاراً 
صندوقه القديم المزعزع خلفهء وها هو غابرييل معها مرة أخرى 
داخل عربةء يعدوان للحاق بالقارب» يعدوان للحاق بشهر عسلهما. 

حين عبرت العربة جسر أوكنل قالت الآنسة كالاغان: 

'يقال إنك لا تعبر جسر أوكنل دون أن ترى حصاناً أبيض". 

قال غابرييل: "هذه المرة أرى رجلا أبيض". 

سأل السيد بارتل: "أين؟” 

أشار غابرييل إلى التمثال الذي تستفر عليه بقع من الثلج. ثم أومأً 
بحركة مألوفة إليه ولوّح بيده. 

قال بمرح: "أسعدت مساء يا دان". 

حين اقتربت العربة من الفندق قفز غابرييل خارجاً ودفع للسائق» 
رغم احتجاج السيد بارتل دارسيء وأعطى الرجل شلناً فوق أجرته. 
حيّاه الرجل وقال: 

"أتمنى لك رأس سنة مزدهرء ياسيدي". 

قال غابرييل بمودة: 'تمنياتي لك أيضا". 

مالت قليلاً على ذراعه لبرهة لدى خروجهما من العربة وحين 
وقفت على طرف الرصيف لتتمنى مساء سعيداً لآ خرين. کان 
اتكاؤها خفيفاً على ذراعهء خفيفاً كما كان حين راقصته قبل بضع 
ساعات. وشعر بالفخر والسعادة عندئذء إنه س عيد لأنها تخصه 
وفخور بحسنها وواجباتها الزوجية. أما الآنء بعد عودة الكشير مسن 
الذكريات إلى تلثلؤهاء فإن أول لمسة لجسدها الموسيقي الغريب 
المعظرء بثت فيه دفقة شبق حادة. وتحث غطاء صمتها ضغط 
ذراعها أقرب إلى جنبه» وحين كانا واقفين عند باب الففدقء: أحسس 
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بأنهما قد هربا من حياتهما وواجباتهماء هربا من البيت والأصدقاءء 
هربا معاً بقلبين متمردين إلى مغامرة جديدة. 

في الصالة كان رجل عجوز يغفو في كرسي هائل ذي غطاء. 
أشعل شمعة في المكتب وتقدمها على الدرج» وتبعته بصمت» 
وأقدامهما تغوص مع ضربات مكتومة ناعمة على الدرج المكسو 
بالسجاد السميك. صعدت الدرج خلف البواب» ورأسها محني عند 
الصعود» وكتفاها الضعيفان كأنما ينوءان بحمل» وأطراف ثوبها تلتف 
بحزم حولها. كان يود لو يطوق وركيها بذراعيه ويبقيها بلا حركة. 
كانت ذراعاه ترتعشان رغبة لضمهاء ولم يكبح رغبة جسده الرعناء 
إلى ضغط أظافره على راحتي كفيه. 

وقف البواب على الدرج ليثبت شمعته ذات الميازيب الذائبة. 
وقفا بدورهما على الدرج إلى الأسفل منه. في الصمت اسستطاع 
غابرييل أن يسمع سقوط الشمع الذائب على الصحفة ووجيب قليه 
على أضلاعه. 

قادهما البواب على طول الرواق ثم فتح بابأء شم ركز شسمعته 
المزعزعة على طاولة زينة وسألهما عن الساعة التي يريدان أن 
ينادي عليهما فيها في الصباح. 

قال غابرييل: "الثامنة". 

أشار البواب إلى مفتاح النور الكهربائي وبدأ يتمتم باعتذار» لكن 
غابرييل قاطعه: "لانريد أي ضوء. يكفي ما يأتينا من نور الشارع» 
وأنا أرى" أضاف غابرييل» مشيرا إلى الشمعة "أن تأخذ هذا الشيء 
الأنيق» كما يفعل الرجل الطيب". 

حمل البواب شمعته مرة أخرى» ولكن ببطء؛ لأنه فوجي بتلك 
الفكرة الجديدة. ثم غمغم بتحية المساء وخرج. وأوصد غابرييل الباب. 
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امت مستطيل طويل من نور مصباح الشارع الشاحب» عبر إحدى 
النوافذ إلى أرض الغرفة. رمى غابرييل معطفه وقبعته على مقعد 
وعبر الغرفة نحو النافذة. أطل على الشارع آملاً أن تهدىء هذه 
الحركة من غلواء مشاعره. ثم استدار ومال على دولاب من الأدراج 
وقد أدار ظهره للنور. كانت قد خلعت قبعتها وثوبها ووقفت أمام 
مرآة كبيرة متتلية» وهي تفك أزرارا عند وسطها. صمت غابرييل 
لحظات» يراقبهاء ثم قال: 

"غريتا!” 

استدارت عن المرآة ببطء ومشت على طول مستطيل النور 
باتجاهه. بدا وجهها شديد الجدّية وتعباء حتى أن الكلمات لم تخرج 

قال 'تبدين تعبة". 

أجابت: انعم قليلاً 

"لا أظنك مريضة أو متوعكة؟” 

"لاء بل تعبة لا أكثر". 

تابعت سيرها إلى النافذة ووقفت هناكء تنظر إلى الخارج. انتظر 
غابرييل مرة أخرى ثم قال على عجل؛ خشية أن يغلبه الحياء: 

"على فكرة يا غريتا!" 


'ماذا؟" 
قال على عجل: "أتعرفين ذاك الفتى المسكين مالينز؟" 
"نعم مابه؟” 


تابع غابرييل بنبرة صوت زائفة: "هذا المسكين؛ إنه شاب مهذب» 
رغم ذلك أعاد لي الجنيه الذي كنت أقرضته إياه» ولم أتوقعه منه 
حقا. من المؤسف أنه لا يريد أن يبتعد عن ذاك الرجل براسون» 
لأنهء حقاء ليس شابا سيئا". 
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الآن صار يرتجف من الانزعاج. لماذا تبدو بذاك الشرود؟ لم يكن 
يعرف كيف يبدأ. هل هي أيضا منزعجة لأمر ما؟ ليتها فقط تلتقفات 
إليه أو تقترب منه بملء إرادتها! سيكون من الوحشية نيلها وهي 
هكذا. لاء عليه أولاً أن يرى بعض التوقد في عينيها. لقد كان مشتاقاً 
للسيطرة على مزاجها الغريب. 

سألته» بعد صمت: 'متى أقرضته الجنيه؟" 

كبح غابرييل نفسه من أن ينفجر في نوبة ألفاظ وحشية يصف بها 
مالينز السكير وجنيهه. ود لو يبكي لأجلها من كل قلبهء لو يسحق 
جسدها على جسده» أن يسيطر عليها. لكنه قال: 

"أوه» في عيد الميلادء حين افتتح مخزن بيع بطاقات عيد الميلاد 
ذاك في شارع هئري". 

كانت حمى الغضب والرغبة من الشدة بحيث لم يسمعها وهي 
تبتعد عن النافذة وتقترب منه. وقفت أمامه لبرهةء وهي تنظر إليه 
نظرة غريبة. ثم إذا بها ترفع نفسها على رؤوس أصابعها فجأة 
وتريح يديها برفق على كتفيه. وتقبله. 

قالت: 'أنت إنسان كريم جداء يا غابرييل". 

ارتجف غابرييل من البهجة من قبلثها المفاجئة وعبارتها الظريفةء 
فوضع يده على شعرها وبدأ يمستّده إلى الخلف» لا يكاد يمه 
بأصابعه. لقد جعله الغسل جميلا براقا. كان قلبه يفيض بالسعادة. 
فحالما فكر في رغبته أتت أتت إليه بملء إرادتها. لعل أفكارهها كانت 
تتساوق مع أفكاره. لعلها شعرت برغبته الرعناء» وأخيراً استولى 
على مزاج الاستسلام. والآن قد رضخت له بسهولة شديدة فإنه 
يعجب لماذا يشعر بكل هذا الحياء. 

وقفء يضم رأسها بين ب يديه. ثم» بعد أن زلق إحدى ذارعيه 
بسرعة حول جسمها وقربها ف ل 
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'غريتاء حبيبتي» بم تفكرين؟. 

لم تجب ولا هي استسلمت كلياً لذراعه. عاد يقول برقة: 

قولي لي ما الأمرء غريتا. أظن أني أعرف ما الأمر. هل أعرف" 

لم تجب فورا. ثم قالت مع نوبة بكاء: 

"أوهء إنني أفكر بتلك الأغنية (حسناء أوغريم)". 

انفلتت منه وركضت إلى السرير. ورمت بذاعيها على حاجز 
السرير» ودفنت رأسها. وقف غابرييل جامد مذهولاً لبرهة ثم تبعها. 
حين مر من أمام المرآة المتأرجحة لمح نفسه بطوله الكامل» بصدر 
قميصه العريض الممئلئ تماماء والوجه الذي طالما حيّره تعبيره حين 
يراهء ونظارته اللامعة ذات الإطار الذهبي. توقف على بضع 
خطوات منها وقال: 

'ما خطب الأغنية؟ لماذا جعلتك تبكين؟" 

رفعث رأسها عن ذراعيها وجففت عينيها بظاهر يدها ك الطفل. 
وجرى صوته بنبرة أرق من تلك التي أرادها. 

سألها: 'لماذا يا غريتا؟" 

"أفكر بشخص كان قبل زمن بعيد يغني تلك الأغنية". 

سأل غابرييل مبتسماً: “ومن كان ذاك الشخص القديه؟" 

قالت: 'شخص كنت أعرفه في غالواي حين كنت أعيش مع جدتي". 

اخثفت الابتسامة عن وجه غابرييل» وبدأ غضب كليل يتجمّع مسن 
جني ف بخلفية راه .ويد لظلى شهوته للفائق رند حيطا في ررقم 

سألا ساكراة 'فتخض گنت تحبيددة 

أجابت: "کان فتى تعرّفت إلبهء اسمه مايكل فيوري. . كان يغني تلك 
الأغنية (حسناء أو غريم). کان رقيقا جدا". 

صمت غابرييل. لم يرد أن تظن أنه مهتم بهذا الولد الرقيق 
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قالت بعد برهة: "أكاد أراه بوضوح. يالتينك العينين: عينان 
كبيراتان سوداوان! وأي تعبير فيهما- يا له من تعبير!” 

قال غابرييل: "أوه إذن أنت تحبينه؟". 

قالت: "كنت أخرج للتمشي معهء حين كنت في غالواي". 

ولمعت فكرة في ذهن غابرييل. 

قال ببرود: 'لعل هذا هو السبب الذي جعلك ترغبين بالذهاب إلى 
غالواي مع تلك الفتاة إيفورز؟" 

نظرت إليه وسألته مندهشة: 

'ولم؟" 

عيناها جعلتا غابرييل يشعر بأنه أخرق. فهز كتفيه وقال: 

"كيف لي أن أعرف؟ لتريهء ربما". 

أشاحت بوجها عنه بصمت نحو النافذة على طول مستطيل النور. 

وأخيراً قالت: "إنه ميت. مات حين كان فقط في السابع عشرة. 
اليس شيئاً مريعاً أن يموت المرء شابا هكذا؟" 

سأل غابرييل» ساخراً أيضاً: 'ماذا كان يعمل؟" 

قالت: " ان يعمل في مصنع للغاز" 

شعر غابرييل بالمهانة لفشل س خريته. وبسبب نسهوض هذا 
الشخص من بين الموتي» ذاك الفتى العامل في مصنع الغاز. في 
الوقت الذي كان فيه مملوءاً بذكريات حياتهما السرية معأء مملوءا 
بالعذوبة والمتعة والرغبةء كانت هي تقارنه في ذهنها بآخر. وأغار 

عليه وعي مخجل بشخصه. رأى نفسه شخصا مثيراً للسخرية؛ يعمل 
ضرا لته عاطفيا كس النثة“عصبياء يخطب أمام سوقيين» 
ويحول شهواته البهلوانية إلى أفكار نظريةء إنه الأبله التافه الذي 
لمحه في المرآة. أدار ظهره غريزيا أكثر نحو النور خشية أن ترى 
إمارة العار الذي كان يلهب جبينه. 
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حاول أن يحتفظ بنبرة الإستجواب الباردء لكن صوته حين تكلم 
كان متصنعا ولا مباليا. 

قال: "أظنك كنت تحبين هذا المدعو مايكل فيوري» يا غريتا". 

قالث: "كنت في أحسن حال معه". 

كان صوتها مبطناً حزيناً. ولما صار غابرييل الآن يشعر بعبث 
محاولة توجيهها إلى عونك خط راح يداعب إحدى يدي ها وقال» 
بحزن أيضاً: 

'وما الذي سبّب موته المبكرء غريتا؟ أكان السل؟" 

أجابت: "أظنه مات بسببي". 

استحوذ على غابرييل رعب مبهم لهذا الجواب» وكأنماء في 
الساعة التي امتلأً فيها بأمل النصرء كان هناك كيان دقيق حقود 
يهاجمه؛ يحشد قواه ضده في عالمه الغامض. لكنه تخلص منه بجهد 
من العقل وتابع مداعبته ليدها. لم يعد إلى استجوابهاء لأنه شعر أنها 
تفضي إليه من تلقاء ذاتها. كانت يدها دافة رطبة. لم تستجب 
للمسته» غير أنه تابع مداعيتها تماماً كما داعب أول رسالة وصلته 
منها ذات صباح ربيعي. 

قالت: "كان ذلك في الشتاءء في حوالي بداية الشتاء وكنت أنوي 
مغادرة منزل جدتي للالتحاق بالدير. كان مريضا في ذلك الوقست في 
مسكنه في غالواي وممنوع عليه الخروج. وأبلغ ذووه في أوترار. وقيسل 
بأن صحته كانت في انحدارء أو ما شابه. لم أعلم بالضبط كيف كان". 

صمتت لبرهة وتنهتت. 

قالت: 'مسكين؛ كان شديد الشغف بي. كان فتى رقيقاً مرهفاً. كنا 
نخرج معاء نتمشى كما تعلم يا غابرييل» كما كنا نفعل في الريف. 
كان ينوي الذهاب لدراسة الغناء لولا حالته الصحية. كان له صوت 
رائع جداء مايكل فيوري المسكين". 
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سأل غابرييل: 'حسن» ثم ماذا؟" 

'ثم حين آن وقت مغادرتي غالواي لآثي إلى الدير كانت حالته قد 
ازدادت سوءاء ولم يسمحوا لي برؤيته» لذا كتبت له رسالة أقول فيها 
إني ذاهبة إلى دبلن وسأعود في الصيف» وإني آمل أن أجده في حال 

صمتت للحظة لتتحكم بصوتهاء ثم تابعت: 

"ثم في الليلة السابقة ليوم رحيليء كنت في بيت جدتي في جزيرة 
ننزء أحزم أمتعتي» وسمعت حصاة ترمى على نافذتي. كانت النافذة 
شديدة الرطوبة بحيث تعذرت الرؤيةء لذا هرعت أنزل الدرج كما 
أناء وتسللت من الباب الخلفي إلى الحديقةء هناك وجدت الفتى 
المسكين في نهاية الحديقة» يرتجف". 

سأل غابرييل: "ألم تطلبي منه أن يعود من حيث أتى؟" 

'توسّلت إليه أن يذهب إلى البيت على الفور. قلت له بأنه س يلقى 
حتفه بوقوفه تحت المطر. لكنه قال إنه لايريد أن يعيش. أكقاد أرى 
عينيه واضحتين تماما! كان وقفا عند نهاية السور قرب الشجرة". 

سأل غابرييل: "هل توجه إلى البيت؟” 

'نعم» ذهب إلى البيت. وحين مضى على وجودي في الدير أسبوع 
مات» ودفن في أوتراردء مسقط رأس ذويه. آهء يالذاك اليوم الذي 
سمعت فيه أنه أنه مات!" 

سكتتء وقد خنقها النشيج» ولما غلبها الانفعال رمت بوجهها على 
السرير وهي تنشج في اللحاف. أمسك غابرييل بيدها لفترة أخرىء: 
متردداء ثم» وبدافع من خجله من تدخله على حزنهاء تركها تسقط 
برفق ومشى بهدوء إلى النافذة. 

وسرعان ما نامت. 
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نظر غابرييل لحظات بلا امتعاض» وهو يميل على مرفقه» إلسى 
شعرها المشوّش وفمها نصف المفتوح» منصتا إلى تنفسها العميق. 
إذن فقد كانت في حياتها تلك القصة العاطفية: رجل يموت إكراما 
لها. بات لا يكاد يؤلمه الآن أن يعرف مدى نفاهة الدور الذي لعبه 
هوء زوجهاء في حياتها. راقبها وهي نائمة» كأنهما لم يعيشا معاً أبداً 
كزوج وزوجة. استراحت عيناه طويلا على وجهها وشعرها. وبينما 
هو يتخيّل كيف كانت يجب أن تكون عندئذء وقت كانت في عز 
جمالها الأول» احتلت روحه شفقة ودية عليها. لم يرغب في أن يقول 
حتى لنفسه إن وجهها لم يعد جميلاًه » بل إنه كان يعلم أنه لم يعد الوجه 
الذي من أجله تحدّى مايكل فيورى الموت. 

لعلها لم تخبره بكل القصة. تحركت عيناه نحو الكرسي الذي 
رمث عليه بعض ملابسها. رياط سثرة الصدر يتدلى على الأرض. 
إحدى فردتي الحذاء تقف قائمة» وقد انخفض جزؤها الأعلى الرخو؛ 
واستقرت رفيقتها على جنبها. وتعجّب من فوران عواطفه قبلها 
بساعة. من أين انبثق كل هذا؟ من عشاء عمتهء من خطبته البلهاء 
من الرقص وشرب الخمرء والمرح الذي أشاعه تبادل تحية المساء 
جوليا! هي أيضا ستغدو قريبا ظلا إلى جانب ظل باتريك موريكان 
وحصانه. لقد لمح تلك النظرة المرهقة على وجهها لبرهة حين كانت 
تغني 'متبرجة لأجل العرس" . لعله قريبا سيجلس في غرفة الجلوس 
تلك نفسهاء ببذلة سوداء» وقبعته الحريرية السوداء على ركبتيه. 
وستكون الستائر مسدلة و العمة كيت جالسة إلى جانبه» تبكي وتتمخضط 
وتخبره كيف مانت جوليا. وسوف يفتش في ذهنه عن بعض الكلمات 
ليواسيهاء فلا يجد سوى كلمات سقيمة لا نفع فيها. نعم» نعم: سيحدث 
هذا قريبا جدا. 
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لس سه ھال دبلن 

أشاع جو الغرفة البرودة في كتفيه. فتمدد على طوله تحت 
الملاءات بحذرء واستلقى إلى جانب زوجته. واحدا بعد آخرء 
سيصبحون كلهم ظلالاً. ومن الأفضل الانتقال إلى ذاك العالم الآخر. 
وسط عنفوان انفعال ماء على أن يذوي الإنسان ويتلاشى في كابسة 
الشيخوخة. فكر كيف أن هذه التي تستلقي إلى جانبه قد أوصدت قلبها 
طوال سنوات عديدة على تلك الصورة لعيني حبيبها حين قال لها إنه 
لا يريد أن يعيش. 


TTT‏ ل ا وا الحو 
أية امرأةء لكنه علم أن هذا الشعور لا بد أن يكون حبا۔ تجمّعت الدمسوع 
بكثافة أكثر في وح وس فضت لو ار لط سل 
ضغي فف تحت شهرة تقطر. م أشكال أخرى.تحيظ به. كانت روه 
قد اقتربت من تلك المنطقة التي تسكنها ,جمهرة واسعة من الموتى. كان 
يعي» لكنه لم يفهم» وجودهم المعاند الخفاق. كيانه نفسه كان يتلاشى إلى 
عالم باهت غير محسوس. أما العالم الصلب نفسه»ء الذي نشأ وعاش فيه 
أولتك الموتى» فكان ينكمش ويتضاعل. 

بضع ربتات خفيفة على الزجاج جعلته يلتفث نحو النافذة. هاقد 
عادت تثلج من جديد. راقب وهو ناعس نتف الثلج» الفضية القاتمة» 
تسقط بانحراف على ضوء المصباح. لقد حان أوانه كي ينطلق في 
رحلته نحو الغرب. نعم» كانت الصحف محقة. الج بط ى كل 
الأراضي الإيرلندية. إنه يسقط على كل جزء من السهل الأوسط 
المظلمء > على الهضاب الجرداء» يسقط بلطف على مستنقع ألن» وبعيدا 

نحو الغرب» يسقط برفق داخل أمواج نهر شانون المظلم المتمردة. 
كان يسقط على كل جزء من فناء الكنيسة الموحش القائم على 
الهضبة التي يستلقي فيها مايكل فيوري ميثاً. إنه يتراكم كثيفا على 
الصلبان المعقوفة وشواهد القبورء على حراب البوابات الصغيرة» 
على الأشواك العارية. وتخدّرت روحه وهو ينصت إلى الثلج يتساقط 
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أهالي دبلن 
بوهن على كل الكون» ويسقط بوهن على الأحياء والموتى» كحلول 
نهايتهم الأخيرة. 


الهوامش: 

(1) أوبرا "آدم وحواء" من تأليف الموسيقي الألماني جوهان تايله (1724-1646) ويسدو 
أا أبرز أويرا له. 

(2) روبرت براوننغ (1889-1812) شاعر إنكليزي فيكتوري» تزوج مسن الشاعرة 
إليزابيث براوننغ (1861-1806) وكانت هي ف الواقع أفضل منه في شاعريتها. 

(3) العبور هو إحدى مراحل الرقصة الي يؤدون. 

(4) مرة أخرى "خحطوة الزيارة" هي إحدى خخطوات الرقصة الي يؤدوفا. 

(5) "مينيون": أوبرا كتبها أمبريزو توماس (1896-1811) الفردسيء وقدمها عام 
(1866). 

(6) تييتجتر (877-1831|): مغنية سوبرانو هنغارية. 

(7) المادي مورزكا (1889-1836): مغنية أوبرا كرواتية. 

(8) كليوفونته كامبانيئ (1919-1860): قائد فرقة موسيقية» إيطالي قضى معظم حياته 

المهنية ف أميركا. 

(9) زيليا تربييللي (1892-1838): سوبرانو فرنسية. 

(10) كارلو ماريا غيوليين: قائد أوركسترا إيطالي. 

(11) دينورا "أو اعتذار بلويرمل" أوبرا من تأليف مايربير. 

(12) لوكريشيا بورجيا: أوبرا من تأليف دونيزيي (1833). 

(13) كاروزو: من أشهر مغ الأوبرا في هذا القرن (1921-1873). 

(14) يقصد أن معن إنعه (wنآ8)‏ هو أسمر. 

(15) المقصود هنا ما حاء في الأساطير اليونانية حول باريس الذي طلبت منه الآلحة أن يختار 
بين هيرا أو أفرودايت أو أثنا ليقدّم ها جائزة الدمال» فاختار أفرواديت لأنها دلته على أجمل 
امرأة في العالم لتكون له زوجة» فإذا ما هيلين زوجة مينيلاوس» فاختطفها وتسسبب في 
نشوب حرب طروادة المعروفة. 
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أهالي دبلن 
من إصدارتنا 


فلسفة الأسطورة ‏ الكسي لوسيف 

أوهام ما بعد الحدائة ‏ تيري ايجلتون 

نقد الخطاب النهضوي المعاصر ‏ تركي الربيعو 
الدولة والنهضة والحداثة ‏ محمد جمال باروت 
أقواس في الحياة الثقافية ‏ نبيل سليمان 
أطياف العرش ‏ نبيل سليمان 

الإسلام الخوارجي ‏ أحمد معيطة 

ممكنات النص ‏ صلاح صالح 

جاك المؤمن بالقدر - ديدرو 

النائم ‏ جورج بيريك 

الاقتصاد في دول العالم القديم ‏ عبد الله الحلو 


سيرة الله جاك مايلز 
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